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     Para Hugues de Saint Vincent. 

Trabalhe como um capitão, divirta-se como um pirata. 
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C A P Í T U L O   1

Na calmaria antes da tempestade — neste caso, o sossego antes da  suíte  nupcial  ser  invadida  pelos  convidados  da  festa  de casamento  —,  minha  irmã  gêmea  encara  a  unha  recém-pintada de rosa-claro. 

— Aposto que você está se sentindo aliviada por eu não ser uma noiva neurótica  —  ela  diz,  olhando  para  mim  do  outro  lado  do  quarto  e sorrindo. — Aposto que você esperava que eu fosse  insuportável. 

Compartilho  um  olhar  cúmplice  com  nossa  prima  Julieta,  que  está retocando as unhas dos pés de Ami e aponto para o corpete do vestido de noiva que estou me certificando de que cada lantejoula está arrumada. 

— Defina noiva neurótica. 

Ami volta a encontrar meus olhos, desta vez com uma expressão sem ânimo. Ela está maquiada e com um véu fofinho preso em seus cabelos escuros  penteados  para  cima.  É  chocante.  Quero  dizer,  estamos acostumadas  a  parecer  idênticas,  apesar  de  sabermos  que  somos  pessoas completamente diferentes, mas isto é algo totalmente estranho: Ami é o retrato de uma noiva. De repente, sua vida não se parece em nada com a minha. 

—  Eu  não  sou  uma  noiva  neurótica  —  ela  se  defende.  —  Sou  uma noiva perfeccionista. 

Encontro  minha  lista  e  a  seguro  no  alto,  agitando-a  para  chamar  a atenção dela. É um papel com o título “Lista de Tarefas de Olive — Edição do Dia do Casamento” que inclui setenta e quatro ( setenta e quatro) itens, abrangendo desde “Verificar a simetria das lantejoulas no vestido de noiva” 

até “Remover todas as pétalas murchas dos arranjos de mesa”. 

Todas as damas de honra possuem suas próprias listas, talvez não tão longas quanto a minha de madrinha, mas igualmente caprichadas. 

— Algumas pessoas considerariam estas listas um pouco exageradas —

afirmo. 

— Essas são as mesmas “algumas pessoas” que pagam os olhos da cara por  um  casamento  que  não  chega  nem  aos  pés  do  meu  —  minha  irmã responde. 

Com  certeza  você  sabe  o  que  dizem  a  respeito  de  profecias  que  se cumprem  sozinhas.  Vencer  faz  você  se  sentir  um  vencedor,  e  então,  de alguma  forma,  você  continua  vencendo.  Deve  ser  verdade,  porque  Ami ganha sempre. Em uma feira de rua, ela jogou seu nome na tigela de uma rifa e voltou para casa com um par de ingressos para uma peça de teatro. 

Em um bar, pôs seu cartão de visita em um copo e ganhou cervejas grátis por  um  ano.  Ela  ganhou  tratamentos  de  beleza,  livros,  ingressos  para estreias de filmes, um cortador de grama, uma infinidade de camisetas e até um carro. 

Tudo  isso  para  dizer  que,  assim  que  Dane  Thomas  a  pediu  em casamento, Ami viu como um desafio poupar nossos pais das despesas da festa. Na realidade, nossos pais podiam se dar ao luxo de contribuir — eles são complicados sob vários aspectos, mas o financeiro não é um deles —, mas, para Ami, dar um jeito de não ter que pagar por nada é o melhor tipo de  jogo.  Se  a  Ami  antes  do  noivado  considerava  concursos  como  um esporte competitivo, a  noiva Ami os encarava como as Olímpiadas. 

Então, ninguém  em nossa enorme família ficou surpreso quando ela planejou com sucesso uma cerimônia de casamento chique com duzentos convidados,  um  bufê  de  frutos  do  mar,  uma  fonte  de  chocolate  e  rosas multicoloridas transbordando de cada jarro, vaso e taça — e desembolsou, no  máximo,  mil  dólares.  Minha  irmã  rala  muito  para  encontrar  as melhores  promoções  e  reposta  todos  os  sorteios  de  Twitter,  Instagram  e Facebook. 

Finalmente convencida de que não há lantejoulas fora do lugar, tiro o cabide de um gancho de metal preso à parede, com a intenção de levar o vestido  de  noiva  para  Ami.  Porém,  assim  que  toco  nele,  minha  irmã  e minha prima soltam um grito. 

— Deixe isso aí, Ollie — ela diz. — Eu pego. Com sua sorte, você vai tropeçar, cair na vela, e o vestido vai se transformar em uma bola de fogo com lantejoulas derretidas. 

Eu não discuto: ela não está errada. 

AO PASSO QUE AMI É UM trevo de quatro folhas, eu sempre fui azarada. 

Não  digo  isso  para  ser  dramática  ou  porque  pareço  azarada  quando comparada  a  ela;  é  um  fato.  Pesquise  no  Google  “Olive  Torres, Minnesota”  e você vai encontrar dezenas de artigos e uma sequência de comentários  dedicados  à  ocasião  em  que  escalei  por  dentro  de  uma daquelas máquinas de pegar bichinhos e fiquei presa. Eu tinha 6 anos e, quando o ursinho de pelúcia que tinha capturado não caiu, decidi entrar lá e pegá-lo. 

Passei  duas  horas  dentro  da  máquina,  cercada  por  um  monte  de ursinhos  duros,  com  pelo  áspero  e  cheirando  a  produtos  químicos. 

Lembro-me de olhar através do acrílico manchado com marcas de mãos e ver um desfile de rostos frenéticos gritando ordens abafadas uns para os outros. Aparentemente, quando os donos da loja explicaram aos meus pais que não eram os donos da máquina e, portanto, não tinham a chave para abri-la, o corpo de bombeiros foi chamado, seguido rapidamente por uma equipe do telejornal local, que documentou meu resgate. 

Vinte e seis anos depois e — obrigado, YouTube — ainda há um vídeo circulando.  Até  o  momento,  quase  quinhentas  mil  pessoas  assistiram  e descobriram  que  fui  teimosa  o  bastante  para  escalar  para  dentro  da máquina e azarada o bastante para prender o passador do cinto na saída e deixar minha calça para trás com os ursinhos. 

Esta  é  apenas  uma  história  de  muitas.  Então,  sim,  Ami  e  eu  somos gêmeas  idênticas  —  nós  duas  temos  um  metro  e  sessenta  e  quatro  de altura,  cabelos  escuros,  olhos  castanho-escuros,  nariz  arrebitado  e  sardas

—, mas é aí que as semelhanças terminam. 

Nossa mãe sempre procurou abraçar as nossas diferenças para que nos sentíssemos como indivíduos e não como um conjuntinho. Sei que suas intenções eram boas, mas, desde que me lembro, nossos papéis estavam definidos:  Ami  é a otimista  em  busca  da luz  no horizonte,  enquanto  eu tendo  a  presumir  que  o  céu  vai  desabar.  Quando  tínhamos  três  anos, mamãe até nos fantasiou de Ursinhos Carinhosos para o Halloween: Ami era o Ursinho Raio de Sol. Eu era o Ursinho Zangadinho. 

E  minha  sorte  nunca  melhorou.  Nunca  ganhei  um  concurso,  um bolão de escritório, um prêmio de loteria, nem mesmo uma brincadeira de prender  o  rabo  no  burro.  No  entanto,  quebrei  uma  perna  quando  uma pessoa  caiu  para  trás  na  escada  e  me  derrubou  (ela  escapou  ilesa);  fui consistentemente sorteada para fazer a limpeza do banheiro durante todas as férias em família por um período de cinco anos seguidos; um cachorro fez  xixi  em  mim  enquanto  eu  tomava  sol  na  Flórida;  vários  pássaros fizeram cocô em mim ao longo dos anos; e, aos 16 anos, fui atingida por um raio — sim, é sério — e sobrevivi para contar a história (mas tive que ir ao reforço escolar no verão porque perdi duas semanas de aulas no fim do ano). 

Ami gosta de me lembrar de que uma vez adivinhei o número correto de doses restantes em uma garrafa de tequila pela metade. Porém, depois de beber a maioria das doses e jorrar tudo para fora, aquilo não pareceu exatamente uma vitória. 

AMI TIRA O VESTIDO DO CABIDE e começa a vesti-lo no exato momento em que nossa mãe entra no quarto. Ela fica tão tensa quando vê Ami no vestido  que  tenho  certeza  de  que  minha  irmã  e  eu  compartilhamos  o mesmo  pensamento:  “De  alguma  forma,  Olive  conseguiu  manchar  o vestido de noiva”. 

Eu o inspeciono para ter certeza de que não. 

Com tudo limpo, Ami gesticula para que eu feche seu zíper. 

—  Mami, você nos assustou para caramba — Ami diz. 

— Ah,  mijita, você está linda — ela diz. 

Ami olha para ela, sorri e, então, parece se lembrar da lista que deixou do outro lado da suíte. 

—  Mãe,  você  entregou  o   pen  drive  com  as  músicas  para  o  DJ?  —

pergunta. 

—  Sí, Amelia. Eu entreguei aquela bugiganga para aquele branquelo de trancinhas com o terno horrível. 

Usando  um  vestido  magenta  impecável,  mamãe  cruza  as  pernas bronzeadas e aceita outra taça de champanhe oferecida pela atendente da suíte nupcial. 

—  Ele  tem  um  dente  de  ouro  —  mamãe  acrescenta.  —  Mas  tenho certeza de que ele é muito bom no que faz. 

Ami ignora o comentário e risca o quadradinho da lista. Na realidade, ela não se importa se o DJ não está de acordo com os padrões de nossa mãe  ou  mesmo  com  os  dela  própria.  O  cara  é  novo  na  cidade,  e  Ami ganhou  seus  serviços  em  uma  rifa  no  hospital  onde  ela  trabalha  como enfermeira. Gratuito supera qualificado. 

— Ollie — Ami diz, sem nunca desviar os olhos da lista à sua frente. 

—  Você  também  precisa  se  vestir.  Seu  vestido  está  pendurado  atrás  da porta do banheiro. 

— Sim, senhora. 

Se há uma pergunta que nos fazem mais do que qualquer outra, é qual de nós duas é a mais velha. Acho que a resposta é bastante óbvia, porque, embora Ami seja apenas quatro minutos mais velha do que eu, ela é, sem dúvida,  a  líder.  Enquanto  crescíamos,  brincávamos  do  que  ela  queria brincar,  íamos  aonde  ela  queria  ir  e,  embora  eu  possa  ter  reclamado,  na maioria das vezes eu a seguia alegremente. Ela consegue me convencer de praticamente qualquer coisa. 

E é assim que acabei nesse vestido. 

—  Ami  —  chamo  e  abro  a  porta  do  banheiro,  chocada  com  o  que acabei  de  ver  no  pequeno  espelho  do  banheiro.  Talvez  seja  a  luz,  penso, 

levantando  a  monstruosidade  verde  brilhante  e  me  encaminhando  na direção de um dos maiores espelhos da suíte. 

Credo. Definitivamente não é a luz. 

— Olive — minha irmã responde. 

— Pareço uma lata gigante de refrigerante. 

—  É  isso  aí,  garota!  —  Jules  cantarola.  —  Talvez  alguém  finalmente abra essa coisa. 

Mamãe tosse. 

Eu fuzilo minha irmã com os olhos. 

— Você realmente escolheu esse vestido? — pergunto e aponto para o decote. — Isso foi intencional? 

Ami inclina a cabeça. 

—  Quer  dizer,  intencional  no  sentido  de  que  ganhei  a  rifa  da  igreja batista!  Todos os vestidos da madrinha e das damas de honra de uma só vez. 

Pense só no dinheiro que fiz você economizar. 

— Nós somos  católicas, Ami! 

Dou-me  conta  do  meu  principal  erro:  não  ter  visto  esse  vestido  até hoje. Mas minha irmã sempre teve um gosto impecável. No dia da prova das  roupas,  eu  estava  no  escritório  do  meu  chefe,  implorando,  em  vão, para  não  ser  uma  entre  os  quatrocentos  cientistas  que  a  empresa  estava demitindo. Sei que estava distraída quando Ami me enviou uma foto do vestido, mas não me lembro de ele parecer tão ruim. 

Viro-me para vê-lo de outro ângulo e parece ainda pior pelas costas. 

Jules surge atrás de mim, pequena e com os músculos bem delineados em seu próprio modelito verde brilhante. 

— Você está gostosa nele. Confie em mim. 

—  Mami, esse decote não exibe a clavícula da Ollie? — Ami pergunta. 

— E seus  chichis também — mamãe responde, com sua taça novamente reabastecida. Em seguida, ela toma lentamente outro longo gole. 

As demais damas de honra entram na suíte e, de imediato, surge um alvoroço diante da beleza de Ami em seu vestido. Essa reação é típica da família Torres. Percebo que isso pode soar como uma observação de uma irmã amarga, mas juro que não é. Ami sempre gostou de chamar atenção e eu,  não.  Minha  irmã  praticamente  brilha  sob  os  holofotes,  enquanto  eu me sinto mais que feliz em ajudar a direcionar os holofotes para ela. 

Ouve-se uma batida na porta da suíte. Jules a abre e vê nosso primo Diego parado diante dela. Vinte e oito anos, gay e mais bem-arrumado que eu jamais conseguiria, Diego acusou Ami de sexismo quando ela lhe disse que ele não poderia participar da turma da noiva e teria que ficar com os padrinhos do noivo. A expressão dele ao ver meu vestido indica algo... 

— Eu sei — digo, desistindo e me afastando do espelho. — Está um pouco…

— Justo? — ele tenta. 

— Não…

— Brilhante? 

— Não… — respondo e o encaro. 

— Vadia? 

— Eu ia dizer  verde. 

Diego  inclina  a  cabeça  enquanto  circula  ao  meu  redor,  captando  o vestido de todos os ângulos. 

— Eu ia me oferecer para fazer sua maquiagem, mas seria uma perda de tempo — ele diz e abana a mão. — Ninguém vai olhar para o seu rosto hoje. 

—  Nada  de  julgar,  Diego  —  minha  mãe  diz,  e  reparo  que  ela  não discordou da avaliação dele, apenas disse que não me julgasse. 

Desisto de me preocupar com o vestido — e com quanto meus peitos ficarão à mostra. Ami volta sua atenção para a lista. 

— Olive, você falou com o papai? Ele já chegou? 

— Ele estava no salão da recepção quando eu cheguei aqui. 

— Ótimo. — Ami risca outro quadradinho. 

Pode parecer estranho que a tarefa de falar com nosso pai tenha ficado comigo e não com sua mulher — a nossa mãe —, que está sentada  bem aqui,  mas  é  assim  que  funciona  em  nossa  família.  Nossos  pais  não interagem  diretamente;  não  desde  que  papai  traiu  a  mamãe  e  ela  o expulsou  de  casa,  mas  depois  se  recusou  a  se  divorciar  dele.  Claro  que ficamos do lado dela, mas já se passaram dez anos e o drama ainda é tão atual quanto no dia em que ela descobriu a traição. Não consigo pensar em uma única conversa que eles tiveram que não tenha sido filtrada por mim, Ami ou um de seus irmãos desde que papai foi embora. Percebemos desde  o  início  que  é  mais  fácil  para  todo  mundo  dessa  maneira,  mas  a sensação que isso tudo me deixa é de que o amor é exaustivo. 

Ami  tenta  alcançar  minha  lista,  e  eu  me  esforço  para  pegá-la  antes; minha falta de riscos nos quadradinhos a deixariam em pânico. 

—  Vou  até  a  cozinha  para  ter  certeza  de  que  estão  preparando  uma refeição especial para mim — digo. 

O  bufê  gratuito  veio  com  um  banquete  de  frutos  do  mar  que  me mandaria para o necrotério. 

— Tomara que o Dane também tenha pedido frango para o Ethan. —

Ami faz uma careta. — Meu Deus, assim espero. Você pode perguntar? 

Mudo meu humor ao ouvir o nome do irmão mais velho de Dane. 

Embora  Dane  seja  decididamente  razoável,  apesar  de  um  pouco molecão para o meu gosto — pense em alguém que grita com a TV durante um jogo, que é vaidoso a respeito dos músculos e que faz um verdadeiro esforço para combinar todo o traje de malhação —, ele faz Ami feliz. Isso é o bastante para mim. 

 Ethan, por outro lado, é um censor babaca. 

— Por quê? Ele também é alérgico? 

Por alguma razão, a ideia de ter algo em comum com Ethan Thomas, o cara mais grosseiro do mundo, me deixa furiosa. 

— Não — Ami responde. — Ele só é chato em relação a bufês. 

Isso me faz deixar escapar uma risada. 

— Em relação a  bufês. O.k. 

Pelo que já vi, Ethan é chato em relação a literalmente tudo. 

Por exemplo, no churrasco do Quatro de Julho do Dane e da Ami, ele não tocou em nenhuma das comidas que passei metade do dia preparando. 

No Dia de Ação de Graças, ele trocou de cadeira com seu pai, Doug, só para  não  ter  que  se  sentar  ao  meu  lado.  E,  ontem  à  noite,  no  jantar  de ensaio, toda vez que eu dava uma mordida no bolo, ou que Jules e Diego me  faziam  rir,  Ethan  esfregava  as  têmporas  na  demonstração  mais dramática de sofrimento que já vi. Finalmente, desisti do bolo e fui cantar no caraoquê com papai e tio Omar. Talvez eu ainda esteja furiosa por ter desistido das três garfadas que restavam de um bolo  muito bom por causa de Ethan Thomas. 

Ami  fecha  a  cara.  Ela  também  não  é  a  maior  fã  de  Ethan,  mas  deve estar cansada de ter essa conversa. 

— Olive, você mal o conhece. 

—  Conheço  ele  o  suficiente.  —  Olho  para  ela  e  digo  duas  palavras simples. — Bolinha de queijo. 

Minha irmã suspira e balança negativamente a cabeça. 

— Meu Deus, você nunca vai deixar isso pra lá. 

—  Porque,  se  eu  como,  rio  ou  respiro,  estou  ferindo  a  sensibilidade delicada  dele.  Sabe,  estive  perto  dele  pelo  menos  cinquenta  vezes.  E  ele ainda  faz  aquela  cara  como  se  não  me  reconhecesse?  Você  e  eu  somos gêmeas. 

Natalia  se  manifesta  enquanto  penteia  a  parte  de  trás  do  seu  cabelo. 

Como  pode  ser  justo  que  os  peitões   dela  consigam  caber  dentro  do vestido? 

— Agora é sua chance de ficar amiga dele, Olive.  Hum, ele é tão bonito

— ela diz. 

Ofereço-lhe em resposta um franzir de sobrancelhas. 

— Você vai ter que ir procurá-lo de qualquer maneira — Ami afirma e minha atenção retorna rapidamente para ela. 

— Espere. Por quê? 

Diante de minha expressão de perplexidade, Ami aponta para a minha lista:

— Número set…

Imediatamente, o pânico toma conta de mim diante da sugestão de que preciso procurar Ethan, então levanto minha mão para que Ami pare de falar.  Certamente,  ao  olhar  para  minha  lista,  no  item  setenta  e  três  —

porque Ami sabia que eu não me daria ao trabalho de ler a lista inteira com antecedência  —,  está  a  pior  tarefa  de  todas:  “Faça  com  que  Ethan  lhe mostre o discurso de padrinho dele. Não deixe que ele diga algo terrível”. 

Se não posso culpar a sorte por esse fardo, posso culpar a minha irmã, com toda a certeza. 
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Assim que saio para o corredor está tudo maravilhosamente silencioso. 

É o casamento da minha irmã gêmea e realmente estou feliz por  ela.  Porém,  ainda  sinto  dificuldade  em  me  manter  para  cima, sobretudo  nesses  momentos  sozinha  e  quieta.  Os  últimos  dois  meses foram realmente um saco: minha colega de quarto se mandou e, por isso, tive  de  me  mudar  para  um  apartamento  minúsculo.  Mesmo  assim, extrapolei  o  que  achei  que  poderia  pagar  sozinha  e  fui  despedida  da empresa  farmacêutica  em  que  trabalhei  por  seis  anos.  Nas  últimas semanas,  fiz  entrevista  em  nada  menos  que  sete  empresas  e  não  tive resposta de nenhuma delas. E, agora, aqui estou eu, prestes a ficar cara a cara com meu adversário, Ethan Thomas. 

É difícil acreditar que houve um tempo em que eu mal podia esperar para conhecer Ethan. As coisas entre minha irmã e seu namorado estavam começando a ficar sérias, e Ami queria me apresentar à família do Dane. 

No  estacionamento  da  Feira  Estadual  de  Minnesota,  Ethan  saiu  do  seu carro, com pernas incrivelmente longas e olhos tão azuis que consegui vê-los a dois carros de distância. Ele piscou de modo lento e convencido. Em seguida, olhou diretamente nos meus olhos, apertou minha mão e deu um sorriso torto e perigoso. 

Mas  então,  ao  que  tudo  indica,  cometi  o  pecado  capital  de  ser  uma garota que comprou uma porção de bolinhas de queijo. Tínhamos parado logo depois da entrada da feira para bolar um plano para o nosso dia, e eu dei  uma  escapulida  para  buscar  algo  para  comer.  Quando  voltei,  Ethan olhou  para  mim,  depois  para  minha  deliciosa  cestinha  de  queijo  frito, então  fez  uma  careta  e  se  virou,  resmungando  alguma  desculpa  sobre precisar  encontrar  a  competição  de  cerveja  artesanal.  Não  pensei  muito naquilo na hora, mas também não o vi mais pelo resto da tarde. 

Daquele  dia  em  diante,  Ethan  foi  sempre  desdenhoso  e  irritadiço comigo. O que devo pensar? Que ele passou do sorriso à aversão em dez minutos  por  alguma  outra  razão?  Evidentemente,  minha  opinião  a respeito de Ethan é a seguinte: ele pode ir se ferrar. 

Vozes surgem do outro lado da porta da suíte do noivo. Ergo o punho e bato na porta. Ela se abre de maneira tão imediata que recuo com susto, prendendo o salto na bainha do vestido e quase caindo. 

Ethan estende as mãos e facilmente me apanha pela cintura. Enquanto ele me devolve o equilíbrio, posso observar uma leve repulsa tomar conta dele enquanto afasta as mãos e as enfia nos bolsos. Imagino que ele pegará um lenço desinfetante assim que tiver chance. 

O  movimento  chama  minha  atenção  para  o  que  ele  está  vestindo  —

um  terno  preto,  é  óbvio.  Seu  cabelo  castanho  está  primorosamente penteado  para  fora  da  testa.  Digo  a  mim  mesma  que  suas  sobrancelhas grossas e escuras são um exagero, mas elas ficam ótimas em seu rosto. 

Realmente não gosto dele. 

Sempre  soube  que  Ethan  era  bonitão  —  não  sou  cega  —,  mas  vê-lo vestido assim é confirmação demais para o meu gosto. 

Ele faz o mesmo escaneamento em mim. Começa pelo meu cabelo —

talvez esteja me julgando por usá-lo preso para trás de maneira tão simples

—,  então  olha  para  minha  maquiagem  básica  —  provavelmente  ele namora modelos de tutoriais de maquiagem do Instagram — até, por fim, examinar lenta e metodicamente meu vestido. Respiro fundo para resistir à vontade de cruzar os braços sobre meu peito. 

Ethan ergue o queixo. 

— Suponho que isso tenha sido de graça. 

E  eu suponho que acertar a virilha dele com meu joelho direito seria fantástico. 

— Bela cor, você não acha? 

— Você está parecendo uma jujuba. 

— Ah, Ethan! 

O canto de seus lábios se torce em um pequeno sorriso. 

— Poucas pessoas ficam bem nessa cor, Olívia. 

Pelo seu tom, percebo que não estou incluída nesse grupo. 

— É Olive. 

— Certo, certo — ele diz, balançando-se nos calcanhares. 

— Tudo bem, isso é divertido, mas preciso ver seu discurso. 

— Meu  brinde? 

—  Você  está  corrigindo  minha  escolha  de  palavras?  —  agito  minha mão, estendendo-a. — Deixe-me ver. 

Ethan apoia o ombro casualmente contra o batente da porta. 

— Não. 

— É para sua segurança. Ami vai assassiná-lo com as próprias mãos se você falar alguma babaquice. Você sabe disso. 

Ethan inclina a cabeça e me mede de cima a baixo. Ele tem um metro e noventa e cinco, e Ami e eu… não temos. Sua mensagem é muito clara, sem a necessidade de palavras: “Quero vê-la tentar”. 

Dane aparece atrás de Ethan e sua expressão murcha assim que me vê. 

— Ah, oi, Ollie. Tudo bem? 

Sorrio com todos os dentes. 

— Tudo ótimo. Ethan estava se preparando para me mostrar o discurso dele. 

— O brinde dele? 

— É. 

Dane acena para voltarem para dentro. 

— É sua vez — ele diz, olha para mim e explica. — Estamos jogando. 

Meu irmão mais velho está prestes a ser  humilhado. 

— Só um minuto. — Ethan sorri para o irmão, que se afasta, para, em seguida,  virar-se  para  mim.  Nós  dois  deixamos  os  sorrisos  de  lado  e reassumimos nossas caras sérias. 

— Você pelo menos escreveu alguma coisa? — pergunto. — Você não vai  tentar  improvisar,  vai?  Isso  nunca  acaba  bem.  Ninguém  é  tão engraçado de repente quanto acha que é, especialmente você. 

—  Especialmente eu? 

Embora Ethan seja o retrato do carisma perto de quase todos os outros seres humanos, comigo ele é um robô. 

— Bom, só se certifique de que seu  brinde não seja um saco — digo, olho para o corredor e me lembro do outro assunto que tinha para tratar com ele. — E suponho que você já tenha conferido com a cozinha que não vai ter de comer os pratos do bufê? Caso contrário, posso fazer isso quando estiver lá embaixo. 

Ethan  abandona  o  sorriso  sarcástico  e  o  substitui  por  algo  parecido com surpresa. 

—  Isso  é  bastante  gentil  de  sua  parte.  Não,  eu  não  pedi  uma alternativa. 

— A ideia não foi minha, foi da Ami — esclareço. — Ela é quem se preocupa com sua aversão a compartilhar comida. 

— Não tenho problema em  compartilhar comida — ele explica. — É que os bufês são fossas de bactérias. 

— Eu realmente espero que você traga esse nível de poesia e percepção para o seu discurso. 

Ethan dá um passo para trás, alcançando a porta. 

— Diga a Ami que meu  brinde é hilário e nem um pouco babaca. 

Quero dizer algo atrevido, mas só aceno superficialmente com a cabeça e me viro para o corredor. 

Tudo  o  que  posso  fazer  é  não  ajustar  o  vestido  enquanto  caminho. 

Talvez  esteja  paranoica,  mas  acho  que  sinto  o  olhar  crítico  de  Ethan  no cintilar justo do meu vestido durante todo o caminho até os elevadores. 

OS  CONVIDADOS  ESTÃO  AGITADOS.  DIEGO  ESTÁ  espiando  o  salão  do banquete  e  relatando  a  localização  dos  convidados  masculinos  mais gostosos.  Jules  está  tentando  corajosamente  conseguir  o  número  de telefone de um dos padrinhos; e mamãe está ocupada dizendo para Cami dizer para papai para ele se certificar de que seu zíper não esteja aberto. 

Estamos  todos  esperando  que  a  cerimonialista  dê  o  sinal  e  mande  as daminhas de honra entrarem pelo corredor. 

Meu vestido parece estar ficando mais apertado a cada segundo. 

Finalmente, Ethan assume seu lugar ao meu lado. Quando ele prende a respiração e depois solta o ar em um fluxo lento e controlado, isso soa como um suspiro de resignação. Sem olhar para mim, ele oferece o braço. 

Embora sinta vontade de fingir que não percebo, eu aceito sua oferta e ignoro a sensação de seu bíceps curvado passando sob minha mão, ignoro a maneira como ele o flexiona só um pouco, prendendo meu braço ao seu lado. 

— Ainda vendendo drogas? 

— Você sabe que não é isso que eu faço. 

Ethan olha para trás e depois se vira de volta. Eu o ouço tomar fôlego para falar, porém ele fica calado. Mas sei que  algo o está incomodando. 

— Seja o que for, diga logo. 

— Tem a ver com a fila de damas de honra vestidas de jujuba, não é? 

— pergunto. 

Mesmo Ethan tem que reconhecer que há alguns corpos fantásticos na fila  de  damas  de  honra,  mas,  ainda  assim,  nenhuma  de  nós  fica  bem  de cetim verde-hortelã. 

— Olive Torres, a leitora de pensamentos. 

Meu sorriso sarcástico se equipara ao dele. 

—  Celebremos  este  momento,  senhoras  e  senhores.  Ethan  Thomas lembrou-se do meu nome três anos depois de nos conhecermos. 

Ele  vira  o  rosto  para  a  frente,  suavizando  suas  feições. 

Independentemente  de  como  Ethan  parece  determinado  a  nunca  se

lembrar de nada que eu lhe diga — como meu trabalho ou meu  nome —, detesto  saber  como  ele  exerce  uma  influência  terrível  sobre  Dane, arrastando-o  para  todo  tipo  de  coisa,  desde  fins  de  semana  selvagens  na Califórnia  até  aventuras  cheias  de  adrenalina  no  outro  lado  do  mundo. 

Claro  que  essas  viagens  coincidiam  com  eventos  muito  estimados  por caçadoras  de  concursos  como  minha  irmã:  aniversários,  datas comemorativas, Dia dos Namorados. Em fevereiro passado, por exemplo, quando  Ethan  puxou  Dane  para  Las  Vegas  para  um  fim  de  semana  dos rapazes,  Ami  acabou  me  levando  para  um  jantar  romântico  (e  gratuito) numa churrascaria. 

Sempre achei que a base para a frieza de Ethan em relação a mim fosse o  fato  de  eu  ser  curvilínea  e  fisicamente  repulsiva,  e  ele  ser  um  lixo  de pessoa,  mas  me  ocorre  que  talvez  não  seja   essa  a  razão  de  ele  ser  um bundão: Ethan se ressente por Ami ter se apropriado de grande parte da vida do seu irmão, mas não pode mostrar isso na cara dela sem se indispor com Dane. Então, em vez disso, ele desconta em mim. 

A epifania me traz clareza. 

— Ela faz muito bem para ele — digo agora, ouvindo a força protetora em minha voz. 

Sinto-o virar-se para olhar para mim. 

— O quê? 

— Ami — esclareço. — Ela faz muito bem ao Dane. Sei que você me acha completamente desagradável, mas, qualquer que seja o seu problema com  ela, saiba apenas isso, o.k.? Ami é uma boa pessoa. 

Antes que Ethan possa responder, a cerimonialista  finalmente  dá um passo à frente, acena para os músicos e a cerimônia começa. 

TUDO  ACONTECE  COMO  ESPERAVA  QUE  ACONTECESSE:  Ami  está deslumbrante. Dane parece basicamente sóbrio e sincero. As alianças são trocadas, os votos são ditos e há um beijo desconfortavelmente safado no final. Esse definitivamente não foi um beijo para igreja, mesmo que isso

não seja uma igreja. Mamãe chora e papai finge que não chora. E, durante toda  a  cerimônia,  enquanto  seguro  o  enorme  buquê  de  rosas  de  Ami, Ethan  fica  lá,  parecendo  um  recorte  de  papelão  silencioso  de  si  mesmo, movendo-se apenas quando tem que enfiar uma mão no bolso do paletó para exibir as alianças. 

Ethan  volta  a  oferecer  o  braço  para  mim  enquanto  saímos  pelo corredor.  Ele  está  ainda  mais  rígido  agora,  como  se  eu  estivesse  coberta por uma gosma que ele receia que suje seu terno. Então, faço questão de me  inclinar  para  perto  dele  e,  em  seguida,  mostro-lhe  mentalmente  o dedo do meio quando deixamos o corredor e quebramos o contato para ir em direções opostas. 

Temos dez minutos até precisarmos nos encontrar para tirar as fotos. 

Vou  usar  esse  tempo  para  remover  as  pétalas  murchas  dos  arranjos  de flores das mesas de jantar. 

— O que foi aquilo? 

Olho por cima do meu ombro e vejo Ethan. 

— O que foi o quê? — pergunto. 

Ele acena com a cabeça na direção do corredor do casamento. 

— Ali atrás. Agora mesmo. 

—  Ah.  —  Eu  me  viro,  oferecendo-lhe  um  sorriso  reconfortante.  —

Fico  feliz  que,  quando  você  está  confuso,  se  sinta  à  vontade  para  pedir ajuda.  Bem,  foi  um  casamento,  uma  cerimônia  importante,  se  não obrigatória, em nossa cultura. Seu irmão e minha…

— Antes da cerimônia — ele diz, as sobrancelhas escuras puxadas para baixo e as mãos enfiadas fundo nos bolsos da calça. — Quando você disse que acho você desagradável? Que eu tenho um problema com a Ami? 

— Sério? — digo, boquiaberta. 

Ethan  olha  em  volta,  como  se  precisasse  de  uma  testemunha  para corroborar minha estupidez. 

— Sim. É sério. 

Por  um  instante,  fico  muda.  A  última  coisa  que  eu  esperava  era  que Ethan precisasse de algum tipo de esclarecimento a respeito de nossa onda constante de comentários sarcásticos. 

—  Sabe…  —  digo  e  faço  um  gesto  vago  com  a  mão.  Sob  o  foco  de Ethan,  e  longe  da  cerimônia  e  da  energia  do  recinto  cheio,  sinto-me  de repente menos confiante em relação à minha teoria anterior. — Acho que você se ressente por Ami ter afastado Dane de você. Mas você não pode, tipo,  descontar   nela  sem  que  seu  irmão  fique  chateado.  Então,  você resolveu ser um babaca comigo. 

Depois que ele fica simplesmente piscando para mim, eu prossigo:

— Você  nunca gostou de mim, mas, só para você saber, Ami é ótima para ele — digo e me inclino, para enfatizar. —  Ótima! 

Ethan  deixa  escapar  um  único  riso  incrédulo  e  então  o  abafa  com  a mão. 

— É apenas uma teoria — digo. 

— Uma teoria. 

— A respeito de por que você claramente não gosta de mim. 

Ethan enruga a testa. 

— Por que eu não gosto de você? 

— Você só vai ficar repetindo tudo o que eu digo? — eu puxo a lista que havia enrolado em meu pequeno buquê e a agito para ele. — Porque eu ainda tenho muitas coisas para fazer. 

— Olive, você parece realmente louca — ele finalmente diz. 

NO MOMENTO DE OS BRINDES ROLAREM, parece um desafio conseguir o silêncio de metade do salão. Depois de bater levemente um garfo contra uma taça algumas vezes e não conseguir nada em termos de controle de ruído, Ethan finalmente inicia seu brinde, com as pessoas ouvindo ou não. 

— Com certeza a maioria de vocês terá que fazer xixi daqui a pouco. 

Então, vou ser breve — ele começa falando em um microfone gigante. 

Por fim, o público se acalma e ele continua. 

— Na verdade, não acho que Dane quer mesmo que eu fale hoje, mas, considerando que sou não apenas seu irmão mais velho, mas também seu único amigo, aqui estamos. 

Chocando a mim mesma, solto uma gargalhada ensurdecedora. Ethan faz uma pausa e olha para mim, com um sorriso surpreso. 

—  Eu  sou  Ethan  —  ele  prossegue  e,  depois  de  pegar  um  controle remoto  perto  do  seu  prato,  aciona  uma  apresentação  de  fotos  dele  e  de Dane quando crianças em uma tela atrás de nós. — Melhor irmão, melhor filho. Sinto-me emocionado de podermos partilhar deste dia rodeados não só  de  tantos  amigos  e  familiares,  mas  também  de  álcool.  Sério,  vocês  já deram  uma  olhada  naquele  bar?  Alguém  fique  de  olho  na  irmã  da  Ami porque,  se  ela  tomar  taças  de  champanhe  demais,  não  há  como  esse vestido ficar no lugar — ele diz e sorri maldosamente para mim. — Você se lembra da festa de noivado, Olívia? Bem, se você não se lembra, eu me lembro. 

Natalia agarra meu pulso antes que eu possa pegar uma faca. 

—  Cara!  —  Dane  dá  um  grito  de  bêbado  e  então  ri  disso  de  modo irritante. 

(A propósito, eu não tirei  realmente meu vestido na festa de noivado. Só usei  a  bainha  para  enxugar  a  testa  uma  ou  duas  vezes.  A  noite  estava quente e a tequila me faz suar.)

— Se vocês observarem algumas dessas fotos de família — Ethan diz, gesticulando  para  trás,  onde  os  irmãos  adolescentes  estão  esquiando, surfando  e  parecendo  imbecis  geneticamente  dotados  —,  vão  perceber que eu era o típico irmão mais velho. Fui para o acampamento primeiro, dirigi  primeiro,  perdi  a  virgindade  primeiro.  Desculpem,  não  há  fotos disso. 

Ele pisca para o público e uma onda de risadinhas percorre o salão. 

— Mas Dane encontrou o amor primeiro — Ethan prossegue. 

Os convidados deixam escapar interjeições de ternura. 

— Espero ter a sorte de encontrar alguém tão espetacular quanto Ami algum dia. Não a deixe escapar, Dane, porque nenhum de nós tem ideia do  que  ela  viu  em  você  —  ele  diz,  pega  seu  uísque  e  quase  duzentos outros  braços  se  juntam  ao  seu  para  levantar  o  copo  em  um  brinde.  —

Parabéns a vocês dois. Vamos beber! 

Ethan volta a se sentar e olha para mim. 

— Isso foi bom para você? 

— Foi  semiencantador — digo e olho por cima do ombro dele. — Ainda é dia lá fora. Seu monstro interior deve estar dormindo. 

— Qual é? Você riu — ele diz. 

— Foi uma surpresa para nós dois, fique sabendo. 

— Bem, é a sua vez  de discursar — Ethan  afirma,  gesticulando  para que eu me levante. — É pedir muito, mas tente não passar vergonha. 

Pego  meu  celular,  onde  meu  discurso  está  salvo,  e  procuro  ocultar  a atitude defensiva da minha voz quando digo:

— Fica quieto, Ethan. 

Boa, Olive. 

Ethan  ri  e,  em  seguida,  inclina-se  para  dar  uma  mordida  em  seu frango. 

Ouço  um  punhado  de  aplausos  quando  me  levanto  e  encaro  os convidados. 

— Olá, pessoal — digo, e todo o salão se espanta quando o microfone emite um chiado estridente. Afastando o bocal, e com um sorriso trêmulo, aponto para minha irmã e meu novo cunhado. — Eles conseguiram! 

Todos aplaudem quando Dane e Ami se juntam para trocar um beijo fofo. 

Lágrimas atormentam meus olhos quando dou um toque no aplicativo de notas do celular e abro meu discurso. 

—  Para  aqueles  que  não  me  conhecem,  deixem-me  tranquilizá-los: não, vocês ainda não estão embriagados. Eu sou a irmã gêmea da noiva. 

Meu  nome  é  Olive,  e  não  Olívia  —  eu  digo,  fuzilando  Ethan  com  os olhos. — Irmã favorita, cunhado favorito. Quando Ami conheceu Dane…

Faço uma pausa quando uma mensagem de Natalia surge de repente na minha tela, ocultando meu discurso. 

Para  sua  informação,  seus  peitos  estão

incríveis. 

Da plateia, ela me faz um sinal de positivo com o polegar, e eu deslizo a mensagem dela para fora da tela. 

— … ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca…

Qual  é  o  tamanho  do  sutiã  que  você  está usando agora? 

Outra mensagem de Natalia. 

Eu  a  descarto  e  rapidamente  tento  achar  em  que  ponto  parei.  Sério, qual família fica enviando mensagens de texto para uma pessoa que está lendo um discurso  em um celular? A minha, é claro. 

Pigarreio. 

— … ela falou sobre ele de uma maneira que eu nunca tinha ouvido antes. Havia algo na voz dela…

Você sabe se o primo do Dane está solteiro? Ou

poderia ficar…

Lanço um olhar de advertência para Diego e volto agressivamente para a minha tela. 

— … algo na voz dela me dizia que ela sabia que aquilo era diferente, que ela se sentia diferente. E eu…

Pare de fazer essa cara. Parece que você está

com dor de barriga. 

Minha mãe. É claro. 

Descarto  a  mensagem  e  continuo.  Ao  meu  lado,  Ethan  entrelaça presunçosamente  as  mãos  atrás  da  cabeça  e  posso  sentir  seu  sorriso satisfeito sem sequer precisar olhar para ele. Eu continuo, porque ele não pode ganhar este  round, mas estou apenas duas palavras adiante em meu discurso quando sou interrompida pelo som de um gemido agudo de dor. 

A atenção de todo o salão se volta para Dane, encolhido, segurando o estômago. Ami só tem tempo de colocar uma mão reconfortante sobre seu ombro e se virar, preocupada, antes de ele cobrir a boca e, então, começar a  vomitar  por  entre  os  dedos,  em  cima  da  minha  irmã  e  do  seu  lindo vestido. 
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Asúbita indisposição de Dane não pode ser por causa da ingestão de álcool, porque, depois que Ami revida e vomita em cima de Dane,  a  pequena  Catalina,  uma  das  filhas  de  apenas  7  anos  de uma dama de honra, também devolve seu jantar. A partir desse momento, a náusea começa a se espalhar rapidamente pelo salão do banquete. 

Ethan  se  levanta  e  escapa  para  junto  de  uma  das  paredes.  Faço  o mesmo,  pensando  que  provavelmente  seja  melhor  observar  o  caos  mais afastada.  Se  isto  estivesse  acontecendo  em  um  filme,  seria  comicamente nojento. Acontecendo com pessoas que conhecemos é assustador. 

Vai de Catalina para o administrador do hospital em que Ami trabalha, para Jules e Cami, para algumas pessoas ao fundo, para mamãe, para a avó de Dane, as damas de honra, papai, Diego…

Depois disso, não consigo rastrear o surto, porque é uma bola de neve. 

Um  estrondo  de  porcelana  quebrando  irrompe  no  salão  quando  um convidado expele tudo sobre um garçom azarado. Algumas pessoas tentam fugir, com as mãos sobre a barriga e gemendo em busca de um banheiro. 

Seja  o  que  for,  parece  querer  sair  do  corpo  por  qualquer  caminho disponível.  Não sei se devo  rir ou gritar. Mesmo  aqueles  que  ainda  não estão vomitando ou correndo para os banheiros já estão ficando verdes. 

— Seu discurso não foi assim  tão ruim — Ethan afirma. 

Se não estivesse com receio de que pudesse fazê-lo vomitar em mim, eu o teria empurrado para fora de nossa pequena zona de segurança. 

Com  o  som  de  ânsia  de  vômito  ao  nosso  redor,  uma  compreensão pesada toma conta de nosso espaço tranquilo, e lentamente nos viramos um para o outro, com os olhos arregalados. Ethan examina atentamente meu  rosto,  então  também  examino  atentamente  o  dele.  Ele  está notavelmente com a cor normal, nem um pouco verde. 

—  Você está enjoada? — Ethan me pergunta, baixinho. 

— Fora a visão disso? Ou de você? Não. 

— Diarreia iminente? 

Eu o encaro. E, em vez de se sentir aliviado por não estar indisposto, ele relaxa sua expressão com o sorriso mais metido que já vi. 

— Então eu tinha razão a respeito de bufês e bactérias. 

— Foi rápido demais para ser intoxicação alimentar. 

— Não necessariamente — ele afirma e aponta para as bandejas com gelo em que estavam os camarões e cerca de dez outras variedades chiques de  peixes.  —  Aposto  com  você…  —  ele  prossegue,  erguendo  um  dedo como  se  estivesse  conferindo  o  ar.  —  Aposto  com  você  que  isso  é  uma ciguatera. 

— Não faço ideia do que seja isso. 

Ethan  respira  fundo,  como  se  estivesse  absorvendo  o  esplendor  do momento e não conseguisse sentir o azedo vindo do banheiro no final do corredor. 

—  Nunca  na  minha  vida  fiquei  tão  orgulhoso  de  ser  o  eterno desmancha-prazeres dos bufês. 

— Acho que você quer dizer “Obrigado por conseguir meu prato de frango assado, Olive”. 

— Obrigado por conseguir meu prato de frango assado, Olive. 

Por mais aliviada que eu esteja por não estar vomitando, também estou horrorizada. Este era o dia dos sonhos de Ami. Ela passou a maior parte dos últimos seis meses planejando esse dia, que virou o equivalente a um caminho cheio de zumbis em chamas, avançando. 

Assim, faço a única coisa que posso pensar em fazer: caminho até Ami, estendo a mão para colocar um dos braços dela sobre meus ombros, e a ajudo a se levantar. Ninguém precisa ver a noiva em um estado como este: coberta de vômito — dela e de Dane — e com as mãos na barriga como se também pudesse perder o controle pela outra extremidade. 

Cambaleamos mais do que caminhamos; na verdade, meio que a estou arrastando.  Então,  estamos  na  metade  do  caminho  para  a  saída,  quando

sinto a parte de trás do meu vestido se rasgar. 

POR MAIS QUE ME DOA ADMITIR, Ethan tinha razão: a festa de casamento foi destruída por algo conhecido como ciguatera, que acontece quando se come  peixe  contaminado  com  certas  toxinas.  Aparentemente,  o fornecedor  do  serviço  de  bufê  está  isento  de  culpa,  porque  não  é  uma questão de preparação dos alimentos. Mesmo se você cozinhar uma posta de  peixe  contaminado,  ela  vai  continuar  sendo  tóxica.  Saio  do  Google quando leio que os sintomas normalmente duram de semanas a meses. É

uma catástrofe. 

Por  motivos  óbvios,  cancelamos  a  enorme  festa  pós-casamento  que aconteceria na casa de tia Sylvia até altas horas da noite. Alguns convidados foram levados para o hospital, mas a maioria acabou se refugiando em suas casas ou em seus quartos do hotel para sofrer em isolamento. Dane está na suíte  do  noivo;  mamãe  está  na  porta  ao  lado,  na  suíte  da  sogra,  curvada sobre o vaso sanitário, e mandou o papai para um dos banheiros do saguão do  hotel.  Ela  me  enviou  uma  mensagem  para  lembrá-lo  de  dar  uma gorjeta ao encarregado pelo banheiro. 

A suíte nupcial se tornou uma espécie de unidade de triagem. Diego está no chão da sala de estar, segurando uma lata de lixo junto ao peito. 

Natalia e Jules têm um balde cada uma — cortesia do hotel — e ambas estão em posição fetal, em extremidades opostas do sofá da sala de estar. 

Ami  choraminga  em  agonia  e  tenta  se  livrar  do  vestido  completamente encharcado. Eu a ajudo e decido imediatamente que tudo bem ela ficar só de  lingerie durante um tempo. Pelo menos, ela está fora do banheiro. Serei sincera, os ruídos vindos de dentro dele não eram apropriados para uma noite de núpcias. 

Tendo  o  cuidado  de  observar  onde  piso  enquanto  me  desloco  pela suíte, umedeço toalhas de rosto, tento esfregar as costas e esvaziar baldes conforme necessário, agradecendo ao universo por minha alergia a frutos do mar. 

Quando  saio  do  banheiro  com  luvas  de  borracha  puxadas  até  os cotovelos, minha irmã está gemendo junto a um balde de gelo. 

— Você tem que ir na minha viagem — ela balbucia. 

— Que viagem? 

— A de lua de mel. 

A sugestão é tão excessivamente sem sentido que eu a ignoro e pego um travesseiro para colocar sob sua cabeça. 

— Aproveite, Olive. 

— Nem pensar, Ami. 

A  lua  de  mel  de  minha  irmã  é  uma  viagem  de  dez  dias  com  tudo incluído para Maui, no Havaí, que ela ganhou preenchendo mais de mil formulários de inscrição. Eu sei disso porque a ajudei a colar os selos em pelo menos metade dos envelopes. 

— Não é restituível. Deveríamos partir amanhã e… — Ami diz, mas precisa fazer uma pausa por causa da ânsia de vômito. — Não tem jeito. 

— Vou ligar para eles. Tenho certeza de que vão encontrar uma solução para essa situação. 

Ami faz um gesto negativo com a cabeça e depois vomita a água que eu dei a ela para beber. 

— Não vão. Eles não se importam com doenças nem lesões. Está no contrato — ela diz, deita-se no chão e fica olhando para o teto. 

— Por que você está preocupada com isso agora? — pergunto, ainda que  na  realidade  eu  saiba  a  resposta.  Eu  adoro  minha  irmã,  mas  nem mesmo uma indisposição violenta vai se interpor entre ela e o resgate de um prêmio ganho de forma justa. 

— Você pode usar minha identidade para fazer o  check-in — ela diz. —

Faça de conta que você sou eu. 

— Ami Torres, isso é ilegal! 

Depois  de  girar  a  cabeça  para  conseguir  me  ver,  Ami  me  lança  um olhar tão comicamente vazio que tenho que reprimir uma risada. 

— O.k., já vi que essa não é sua prioridade agora — digo. 

—  Mas  é  —  ela  responde  e  se  esforça  para  se  sentar.  —  Vou  ficar estressada demais com isso se você não aceitar. 

Fico olhando para Ami e o conflito faz com que minhas palavras saiam confusas. 

— Não quero deixar você. E também não quero ser presa por fraude. 

Posso dizer que Ami não vai deixar isso para lá. Então desisto. 

— Tudo bem. Vou ligar para eles e ver o que consigo — digo. 

Vinte  minutos  depois,  fico  sabendo  que  Ami  tem  razão:  o representante da agência de viagens não dá a mínima para o estômago da minha  irmã.  De  acordo  com  o  Google  e  com  um  médico  que  o  hotel chamou,  e  que  está  percorrendo  lentamente  cada  um  dos  quartos,  Ami dificilmente se recuperará até a próxima semana, que dirá amanhã. 

Se ela ou seu acompanhante não fizerem a viagem na data marcada, já era. 

— Sinto muito, Ami. Isso parece bastante injusto — afirmo. 

— Considere este o momento em que sua sorte muda. Estou falando sério. Você deveria ir, Ollie.  Você não passou mal. Precisa celebrar isso. 

Algo dentro de mim, um pequenino raio de sol, surge como que por detrás de uma nuvem e, em seguida, volta a desaparecer. 

—  Gosto  mais  da  ideia  de  boa  sorte  quando  não  é  à  custa  de  outra pessoa — digo a Ami. 

—  Infelizmente,  você  não  escolhe  as  circunstâncias.  Esta  é  a  questão com a sorte: acontece quando e onde tem de acontecer. 

Pego outro copo de água e uma toalha para ela e, em seguida, agacho-me ao seu lado. 

— Vou pensar no assunto — digo. 

Mas,  na  verdade,  quando  olho  para  ela  assim  —  verde,  pegajosa  e impotente —, sei que não vou sair do lado dela. 

SAIO PARA O CORREDOR E ME lembro de que meu vestido está com um rasgo enorme nas costas. Meu traseiro está literalmente à mostra. Pelo lado positivo, de repente o vestido está folgado o suficiente para que eu possa cobrir meus seios. Ao regressar para a suíte nupcial, passo o cartão-chave no leitor da porta, mas a fechadura pisca uma luz vermelha. 

Quando vou tentar novamente, ouço uma voz atrás de mim:

— Não é assim. Vou mostrar para você. 

Não há nada no mundo que eu queira menos nesse momento do que encontrar  com  Ethan,  pronto  para  me  ensinar  como  passar  um  cartão magnético. 

Ele  pega  o  cartão-chave  da  minha  mão  e  o  segura  junto  ao  círculo preto  na  porta.  Incrédula,  fico  olhando  para  ele,  enquanto  ouço  a fechadura se abrir e começo a agradecer-lhe sarcasticamente. 

— Seu vestido está rasgado — Ethan diz, solicitamente. 

— Você está com espinafre nos dentes. 

Não é verdade, mas, pelo menos, o distrai tempo suficiente para que eu possa escapar de volta para a suíte e fechar a porta na cara dele. 

Infelizmente, ele bate na porta. 

— Só um segundo, preciso colocar uma roupa. 

— Por que agora? — ele pergunta, arrastando as palavras. 

Sabendo que ninguém na suíte está minimamente interessado em me ver trocando de roupa, jogo meu vestido e o modelador corporal no sofá e pego uma calcinha e um  jeans na minha bolsa, vestindo as duas peças num piscar  de olhos.  Em seguida,  enfio uma camiseta,  vou até a porta e só a entreabro para que Ethan não possa ver Ami lá dentro, em posição fetal, usando apenas sua  lingerie rendada nupcial. 

— O que você quer? 

Emburrado, ele franze a testa. 

— Preciso falar com Ami rapidinho. 

— Sério? 

— Sério. 

— Bem, você vai ter de falar comigo, porque minha irmã está quase inconsciente. 

— Por que você saiu do lado dela? 

— Para seu conhecimento, eu estava descendo para procurar por um Gatorade — respondo. — Por que você não está com Dane? 

— Porque ele não sai do banheiro há duas horas. 

Nojento. 

— O que você quer? 

— Preciso de informações a respeito da lua de mel. Dane me disse para ligar para a agência e ver se a viagem pode ser remarcada. 

— Não, não pode — respondo. — Já liguei para lá. 

—  Tudo  bem  —  Ethan  diz,  e  passa  a  mão  pelo  cabelo  sem  nenhum motivo. — Nesse caso, eu disse a ele que iria. 

Dou uma risada. 

— Nossa! Isso é muito generoso da sua parte. 

— O quê? Ele me ofereceu. 

Endireito-me mostrando superioridade. 

— Infelizmente, você não é o acompanhante designado por Ami. Dane é. 

—  Ela  só  tinha  de  dar  o  sobrenome  dele.  Que,  por  sinal,  é  igual  ao meu. 

 Droga. 

— Bem… Ami também ofereceu para mim — digo. 

Não estou planejando fazer a viagem, mas raios me partam se Ethan a fizer. 

Ele  pisca  para  mim.  Vi  Ethan  Thomas  usar  aqueles  cílios  e  aquele sorriso torto e perigoso para bajular tia María. Eu sei que ele é capaz de usar aquilo para enfeitiçar alguém quando quer. Mas, sem dúvida, esse não é o objetivo agora, porque seu tom de voz é monótono:

— Olive, tenho férias vencidas que preciso tirar. 

E,  agora,  o  sangue  começa  a  ferver  em  mim.  Por  que   ele  acha  que merece isso? Ele tinha uma lista de tarefas para o casamento com setenta e quatro itens em papel de carta chique? Não, não tinha. E, pensando bem, aquele  discurso dele foi bem morno. 

— Bem, estou desempregada contra a minha vontade, então, acho que provavelmente preciso de férias mais do que você — afirmo. 

Ele fica mais emburrado. 

— Isso não faz sentido — Ethan diz e faz uma pausa. — Espere, você foi despedida? 

É a minha vez de ficar emburrada. 

— Não que seja da sua conta, mas, sim, fui despedida. Faz dois meses. 

Tenho certeza de que isso lhe dá um barato imenso. 

— Um pouco. 

— Você é o próprio Voldemort. 

Desdenhoso, Ethan dá de ombros; em seguida, ergue uma mão e coça o queixo. 

— Acho que nós dois poderíamos ir. 

Em dúvida, semicerro os olhos e espero não estar dando a impressão de  que  estudo  mentalmente  a  frase  dele,  ainda  que  esteja.  Parece  que Ethan sugeriu que fôssemos…

— Na lua de mel deles? — pergunto, incrédula. 

Ele concorda. 

—  Juntos? 

Ele torna a concordar. 

— Você está chapado? 

— Neste momento, não. 

—  Ethan,  mal  conseguimos  ficar  sentados  um  ao  lado  do  outro durante uma refeição de uma hora. 

— Pelo que sei, eles ganharam uma suíte — ele afirma. — Deve ser enorme. Nós nem mesmo teremos de nos ver. Essas férias incluem um pacote completo: tirolesa, mergulho, caminhadas, surfe. Vamos lá! 

Do interior da suíte nupcial, Ami geme com a voz baixa e rouca:

— Vai, Olive. 

Eu me viro para ela. 

— Mas… é com o Ethan. 

—  Droga  —  Diego  resmunga.  —  Se  eu  puder  levar  esta  lata  de  lixo comigo, eu vou. 

Com  minha  visão  periférica,  vejo  Ami  erguer  um  braço  pálido  e balançá-lo sem firmeza. 

— Ethan não é tão ruim assim. 

Olho  para  Ethan,  avaliando-o.  Muito  alto,  muito  em  forma,  muito classicamente bonito. Nunca amigável, nunca confiável, nunca divertido. 

Ele dá um sorriso inocente. Inocente na superfície: dentes muito brancos, uma covinha, mas, em seus olhos, só vejo uma alma sombria. 

Então, penso em Maui: ondas quebrando, abacaxis, coquetéis e sol. Ah, o sol. Um olhar de relance pela janela mostra apenas o céu escuro, mas sei o frio que está fazendo lá fora. Conheço os dias tão frios que fariam meu cabelo úmido congelar se eu não o secasse completamente antes de sair do apartamento. 

—  Quer  você  venha,  quer  não,  estou  indo  para  Maui.  E  vou  me divertir de verdade. 

Olho  para  Ami,  que  me  encoraja  com  um  gesto  de  cabeça  lento  e afirmativo.  Uma  raiva  toma  conta  de  mim  só  de  pensar  em  estar  aqui, cercada pela neve, pelo cheiro de vômito e pela paisagem desoladora do desemprego enquanto Ethan está deitado ao lado de uma piscina com um drinque na mão. 

—  Tudo  bem  —  digo  e,  em  seguida,  inclino-me  para  pressionar  um dedo  em  seu  peito.  —  Eu  vou  no  lugar  de  Ami,  mas  você  fica  no  seu espaço, e eu vou ficar no meu. 

Ele bate continência para mim. 

— Eu não faria de outra maneira — diz. 
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Então eu me dispus a fazer a lua de mel dos sonhos da minha irmã adoentada,  mas  tenho  que  impor  um  limite  à  fraude  relativa  à companhia aérea. Como estou basicamente falida, encontrar um voo de última hora requer alguma criatividade. Ethan não ajuda nem um pouco, provavelmente porque ele é um daqueles caras de trinta e poucos anos  muito  evoluídos  que  têm  uma  poupança  de  verdade  e  nunca precisam escavar o cinzeiro do carro em busca de moedas. Deve ser legal ser assim. 

Mas concordamos que precisamos viajar no mesmo voo. Por mais que eu  queira  me  livrar  dele  o  mais  rápido  possível,  a  agência  de  viagens deixou  bem  claro  que,  se  houver  alguma  fraude  em  andamento,  será cobrado o saldo total do pacote de férias. Não sei se pela proximidade a um  provável  vômito  ou  pela  proximidade  a  mim,  mas  Ethan  já  está  na metade do corredor em direção ao seu quarto quando murmura “Apenas me diga quanto lhe devo”, antes de eu poder informá-lo exatamente quão pouco aquilo seria. 

Felizmente, minha irmã me ensinou muito bem e, por fim, consegui duas passagens (tão baratas que saíram quase de graça) para o Havaí. Não sei por que são tão baratas, mas procuro não pensar muito a respeito. Um avião é um avião, e  chegar a Maui é tudo o que realmente importa, não é? 

Vai dar tudo certo. 

TALVEZ A COMPANHIA AÉREA NÃO SEJA das melhores, mas não é assim tão ruim e certamente não justifica a inquietação constante e a torrente de suspiros do cara sentado ao meu lado. 

— Você sabe que eu consigo ouvi-lo, não sabe? 

Por  um  momento,  Ethan  fica  quieto.  Então,  ele  vira  outra  página  da revista que está lendo e volta os olhos para mim em um silencioso “Não

acredito que deixei você no comando”. 

Eu reprimo a vontade de estender a mão e dar um peteleco na orelha dele.  Devemos  passar  por  recém-casados  nesta  viagem;  podemos  muito bem começar a tentar fingir agora. 

— Então, só para  fechar  o ciclo dessa  discussão  estúpida:  se era  para você ter uma opinião tão forte a respeito do nosso voo, não devia ter me pedido para cuidar disso — afirmo. 

— Se eu soubesse que você iria reservar nosso voo em um ônibus com asas, não teria pedido mesmo — ele diz, levantando os olhos e olhando em volta,  horrorizado  e  surpreso.  —  Nem  sabia  que  existia  essa  parte  do aeroporto. 

Aborrecida,  olho  em  volta  e  encontro  o  olhar  da  mulher  sentada  à nossa  frente,  que  está  obviamente  nos  espiando.  Falando  baixo,  inclino-me e exibo um sorriso meloso. 

— Se soubesse que você seria tão implicante, eu lhe teria dito para se virar e arranjar a própria passagem. 

— Implicante? Você já viu o nosso avião? Ficarei surpreso se não nos pedirem para ajudar a abastecê-lo. 

— Ninguém está forçando você a fazer uma viagem dos sonhos grátis para  Maui  —  digo.  —  E,  só  para  lembrar,  nem  todos  podem  comprar passagens de avião em cima da hora que custem uma fortuna. Eu disse que estava com o orçamento limitado. 

— Não sabia a que tipo de orçamento você se referia. Se soubesse, teria emprestado dinheiro. 

— E tirar dinheiro do seu fundo de acompanhante sexual? — digo e pressiono, horrorizada, uma mão contra o peito. — Eu não me atreveria. 

— Olha, Olívia. Estou aqui sentado, lendo. Se você quiser discutir, vá até o portão e peça ao pessoal do embarque para mudar nossos assentos para a primeira classe. 

Eu me ajeito para perguntar como é possível que ele esteja indo para Maui e, mesmo assim, seja  ainda mais desagradável do que o habitual. Então, 

meu celular toca dentro do bolso. 

— Me avise se tivermos que embarcar — digo, segurando o celular e ficando de pé. 

— Alô? 

— Olive Torres? 

— Sim, sou eu. 

— Meu nome é Kasey Hugh. Trabalho no departamento de recursos humanos da Hamilton Biosciences. Tudo bem com você? 

Meu  coração  dispara  enquanto  repasso  mentalmente  as  diversas entrevistas  dos  últimos  dois  meses.  A  da  Hamilton  estava  no  topo  da minha lista por causa do foco da empresa na vacina contra a gripe. Minha formação  é  em  virologia  e  não  ter  que  aprender  um  sistema  biológico totalmente novo em questão de semanas é sempre um bônus. 

Mas, para ser sincera, neste momento estou pronta para me candidatar a  um  emprego  como  garçonete  se  isso  for  o  necessário  para  pagar  o aluguel. Com o celular bem junto ao ouvido, dirijo-me para um lado mais silencioso  do  terminal  e  procuro  não  soar  tão  desesperada  quanto  estou me sentindo. 

— Tudo bem — respondo. — Obrigada por perguntar. 

—  Estou  ligando  porque,  depois  de  analisar  todas  as  solicitações  de emprego, o senhor Hamilton gostaria de lhe oferecer o cargo. Você ainda está interessada? 

— Meu Deus, sim! Com certeza! — exclamo. 

Um salário! Uma renda constante! Ser capaz de dormir à noite sem o medo de me tornar uma sem-teto! 

— Você tem ideia de quando pode começar? — ela pergunta. — Tenho um  memorando  aqui  do  senhor  Hamilton  que  diz:  “Quanto  antes, melhor”. 

—  Começar?  Logo!  Agora.  Quer  dizer,  não   agora,  agora.  Só  daqui  a uma semana. Dez dias, na verdade. Posso começar em dez dias. Tenho…

Um aviso é dado por meio dos alto-falantes e vejo Ethan se levantar. 

Emburrado,  ele  aponta  para  onde  as  pessoas  estão  começando  a  formar uma fila. Meu cérebro entra em estado de caos e excitação. 

— Acabo de ter um problema familiar e preciso cuidar de um parente doente, e…

— Tudo bem, Olive — ela diz com tranquilidade, interrompendo-me misericordiosamente.  —  Todo  mundo  aqui  ainda  está  enlouquecido depois  dos  feriados  de  fim  de  ano.  Vou  marcar  uma  data  de  início provisória para a segunda-feira de 21 de janeiro. Tudo bem para você? —

ela prossegue. 

Solto o ar dos pulmões pelo que parece ser a primeira vez desde que atendi ao telefonema. 

— Seria perfeito. 

— Ótimo — Kasey diz. — Você vai receber um e-mail em breve com uma  carta  de  oferta  de  emprego,  junto  com  alguns  papéis  que  vamos precisar  que  você  assine  o  mais  rápido  possível,  se  decidir  aceitar oficialmente. Uma assinatura digital ou escaneada é suficiente. Bem-vinda e parabéns, Olive. 

Caminho de volta até Ethan. 

— Finalmente — ele diz, com sua bagagem de mão pendurada em um dos  ombros  e  a  minha  no  outro.  —  Somos  o  último  grupo  a  embarcar. 

Achei que eu ia…

Ethan  para  de  falar  e  comprime  os  olhos  enquanto  analisa  minha expressão facial. 

— Você está bem? Parece que está sorrindo — ele afirma. 

O telefonema ainda está ressoando em meus ouvidos. Quero conferir meu histórico de chamadas e ligar novamente, só para ter certeza de que Kasey  entrou  em  contato  com  a  Olive  Torres  certa.  Escapei  de  uma terrível intoxicação alimentar, consegui férias quase de graça  e recebi uma oferta de emprego em um período de 24 horas? Esse tipo de sorte não rola para mim.  O que está acontecendo? 

Ethan estala os dedos. 

— Tudo bem aí? Mudança de planos ou…? 

— Consegui um emprego. 

Parece  que  leva  um  momento  para  que  minhas  palavras  sejam assimiladas. 

—  Agora? 

— Fiz a entrevista há algumas semanas. Começo depois que voltar do Havaí. 

Pressuponho que ele vá parecer visivelmente desapontado pelo fato de eu  não  estar  desistindo  da  viagem.  Em  vez  disso,  ele  diz  com tranquilidade:

— Que bom, Olive. Parabéns. — E, então, ele me conduz para a fila de embarque. 

— Ah, obrigada. 

Rapidamente,  mando  uma  mensagem  de  texto  para  Diego,  Ami  e meus pais — separadamente, é claro — para avisá-los das boas-novas. A seguir,  estamos  na  entrada  da  passarela,  entregando  nossos  cartões  de embarque. 

A PASSARELA DE EMBARQUE É POUCO mais que uma ponte bamba. A fila se move lentamente enquanto os passageiros à nossa frente tentam enfiar suas malas enormes nos minúsculos bagageiros superiores. Com Ami, eu me viraria e perguntaria por que as pessoas simplesmente não despacham suas  bagagens  para  que  possamos  entrar  e  sair  na  hora,  mas  Ethan conseguiu  passar  cinco  minutos  inteiros  sem  encontrar  algo  do  que reclamar. Não vou lhe dar um motivo. 

Nós nos encaixamos em nossos assentos. O avião é tão estreito que há apenas dois assentos de cada lado do corredor. Porém, estão tão juntos que são, basicamente, um único banco com um apoio de braço frágil no meio. 

Ethan  está  colado  ao  meu  lado.  Tenho  que  pedir  para  ele  se  apoiar  em apenas  uma  nádega  para  que  eu  consiga  achar  a  outra  metade  do  meu

cinto de segurança. Ethan se endireita e registramos simultaneamente que estamos nos tocando do ombro até a coxa, separados apenas por um apoio de braço duro e imóvel. 

Ele olha por cima da cabeça das pessoas à nossa frente. 

— Eu não confio neste avião — ele diz e olha de volta para o corredor. 

— Ou na tripulação. Será que o piloto está usando um paraquedas? 

Ethan  é,  irritantemente,  o  típico  cara  frio,  calmo  e  controlado,  mas, agora que estou prestando atenção, percebo que seus ombros estão tensos e seu rosto empalideceu. Acho que ele está suando.  Ele está com medo. 

Enquanto observo, Ethan tira uma moeda do bolso e passa o polegar sobre ela. 

— O que é isso? — pergunto. 

— Uma moeda de um centavo. 

— Como uma moeda da sorte? 

Emburrado, Ethan me ignora e recoloca a moeda no bolso. 

—  Nunca  pensei  que  eu  tivesse  sorte  —  digo.  —  Mas,  veja,  minha alergia me impediu de comer os pratos do bufê, estou indo para Maui e consegui um emprego — prossigo, dou uma risada e me viro para ele. —

Não seria engraçado ter tido uma onda de sorte pela primeira vez na vida e acabar morrendo em um acidente de avião? 

A julgar pela expressão facial dele, Ethan não percebe a piada. Quando uma comissária de bordo se aproxima de nossa fileira, ele pergunta:

— Com licença, você pode me dizer quantos quilômetros esse avião já voou? 

A comissária sorri. 

— A vida de um avião não se mede por quilômetros voados, mas por horas de voo. 

Vejo Ethan engolindo sua impaciência. 

— Tudo bem, quantas horas de voo tem esse avião? — ele pergunta. 

Ela  inclina  a  cabeça,  compreensivelmente  perplexa  com  a  pergunta dele. 

— Eu teria de perguntar ao comandante, senhor. 

— E o que você acha do comandante? Competente? Confiável? — ele pergunta, piscando. 

Percebo que não está menos ansioso do que um minuto atrás, mas está enfrentando sua ansiedade por meio da paquera. 

— Bem-disposto? — ele prossegue. 

— O comandante Blake é um ótimo piloto — ela responde, inclinando a cabeça e sorrindo. 

Olho  de  um  lado  para  o  outro  entre  os  dois  e  mexo  nervosa  e dramaticamente na aliança de ouro que peguei emprestada de tia Sylvia. 

Ninguém percebe. 

—  Claro  —  ele  diz.  —  Quer  dizer,  o  comandante  Blake  nunca  caiu com um avião ou algo assim, certo? 

—  Só  uma  vez  —  ela  responde,  antes  de  se  endireitar,  dar  uma piscadela e continuar caminhando pelo corredor. 

DURANTE  A  HORA  SEGUINTE,  ETHAN  QUASE  não  se  move,  como  se uma respiração mais forte ou um gesto mais abrupto fosse fazer o avião cair. Pego meu iPad e logo me dou conta de que não há Wi-Fi a bordo. 

Abro um livro, mas não consigo me concentrar. 

—  Um  voo  de  oito  horas  e  sem  nenhum  filme  —  digo  para  mim mesma,  olhando  para  a  parte  de  trás  do  encosto,  sem  tela,  do  assento  à minha frente. 

—  Talvez  estejam  esperando  que  sua  vida  passando  diante  dos  seus olhos seja uma boa distração. 

—  Olha  só!  Será  que  falar  não  vai  afetar  a  pressão  barométrica  da cabine ou algo assim? 

Enfiando a mão no bolso, ele volta a tirar a moedinha. 

— Eu não descartei isso. 

Não  passamos  muito  tempo  juntos,  mas,  pelas  histórias  que  ouvi  de Dane e Ami, sinto que construí uma imagem mental bastante precisa de Ethan. Destemido, caçador de aventuras, ambicioso, implacável…

O  homem  agarrado  ao  apoio  de  braço  como  se  sua  vida  dependesse disso não corresponde a essa imagem. 

Respirando fundo, Ethan faz uma careta. Tenho um metro e sessenta e dois de altura e me sinto um tanto desconfortável. As pernas dele devem ter alguns centímetros a mais que as minhas, não consigo imaginar como é para ele. Depois que Ethan abriu a boca, foi como se o feitiço da quietude tivesse se quebrado: seu joelho estala nervosamente, seus dedos batucam a mesinha diante do seu assento, fazendo com que até mesmo a simpática velhinha sentada na fileira à nossa frente olhe feio para ele. Ethan sorri se desculpando. 

— Fale-me a respeito da sua moeda da sorte — digo, apontando para o centavo ainda preso na palma de sua mão. — Por que você acha que dá sorte? 

Interiormente,  Ethan  parece  avaliar  o  risco  de  interagir  comigo  em relação ao possível alívio da distração. 

— Realmente não quero encorajar a conversa — ele afirma. — Mas o que você está vendo? — ele pergunta, abrindo a palma da mão. 

— É de 1955 — respondo. 

— O que mais? 

Observo com mais atenção. 

— Ah… A inscrição está duplicada? 

Ethan se inclina, apontando. 

— Você consegue ver isso bem aqui, acima da cabeça de Lincoln? 

Sem dúvida, a inscrição “IN GOD WE TRUST” foi estampada duas vezes. 

— Nunca vi nada assim antes — admito. 

— Existem apenas alguns exemplares por aí — ele informa, esfrega a superfície com o polegar e recoloca a moeda no bolso. 

— Tem algum valor? — pergunto. 

— Vale mais ou menos uns mil dólares. 

— Puta merda! — exclamo. 

Passamos  por  uma  leve  turbulência,  e  os  olhos  de  Ethan  percorrem loucamente a cabine do avião, como se as máscaras de oxigênio pudessem cair a qualquer momento. 

Na esperança de distraí-lo novamente, pergunto:

— Onde você conseguiu a moeda? 

— Comprei uma banana pouco antes de uma entrevista de emprego, e ela foi parte do meu troco. 

— E? 

— Não só consegui o emprego, mas, quando fui usar algumas moedas em  uma  máquina  de  vendas,  ela  recusou  esta  porque  achou  que  fosse falsa. Desde então, eu a carrego comigo. 

— Você não se preocupa em deixá-la cair? 

—  Essa  é  a  questão  da  sorte,  não  é?  —  ele  afirma  com  os  dentes cerrados. — Você tem de confiar que ela não é efêmera. 

— Você está confiando nisso agora? 

Ethan procura relaxar, abanando as mãos. Se estou lendo sua expressão corretamente, ele está se arrependendo de me dizer qualquer coisa. Mas a turbulência  aumenta  e  todos  os  seus  quase  dois  metros  voltam  a  ficar tensos. 

—  Sabe,  você  não  dá  a  impressão  de  ser  alguém  que  tem  medo  de avião — afirmo. 

Ethan respira fundo algumas vezes. 

— Não tenho. 

Sem  dúvida,  isso  não  requer  nenhum  tipo  de  refutação.  A  maneira como  tenho  de  arrancar  seus  dedos  do  meu  lado  do  apoio  do  braço  já

comunica isso claramente. 

— Não é a coisa de que eu mais gosto — ele diz, cedendo finalmente. 

Lembro-me  dos  fins  de  semana  que  passei  com  Ami  porque  Dane estava em alguma aventura selvagem com o irmão, e de todas as discussões que essas viagens causaram. 

— Sempre achei que você gostasse de aventuras. A viagem para a Nova Zelândia. O surfe na Nicarágua. As descidas por corredeiras de rios. Você viaja de avião o tempo todo em busca de diversão — digo. 

Ethan apoia a cabeça no encosto e volta a fechar os olhos, ignorando-me. 

Quando  ouve  as  rodinhas  rangentes  do  carrinho  de  bebidas  abrindo caminho pelo corredor, ele volta a se debruçar sobre mim, acenando para a aeromoça. 

— Pode ser uma dose de uísque? — pergunta, olha para mim e corrige seu pedido. — Duas, na verdade. 

— Eu não gosto de uísque. 

— Eu  sei — ele diz e pisca. 

— De fato, não servimos uísque — a aeromoça informa. 

— Gim-tônica, então? 

Ela faz um gesto negativo com a cabeça. 

— Uma cerveja? — Ethan pergunta, decepcionado. 

— Pode ser — ela diz, enfia uma mão na gaveta e lhe entrega duas latas de cerveja de aparência genérica. — São 22 dólares. 

—  Vinte  e  dois  dólares  americanos?  —  ele  exclama,  devolvendo  as latas. 

—  Também  temos  refrigerantes.  São  gratuitos  —  ela  diz.  —  Mas  se você quiser com gelo, são 2 dólares. 

— Espere — digo e pego minha bolsa. 

— Você não vai comprar cerveja para mim, Olive. Vai? 

—  Você  tem  razão.  Não  vou  —  respondo,  tirando  dois  cupons  da minha bolsa e entregando-os à aeromoça. — Ami vai. 

— É claro. 

A aeromoça se afasta, empurrando o carrinho pelo corredor. 

—  Um  pouco  de  respeito,  por  favor  —  digo.  —  A  necessidade obsessiva  de  minha  irmã  de  conseguir  as  coisas  de  graça  é  o  motivo  de estarmos aqui. 

— E o motivo de duzentos de nossos amigos e familiares irem parar no pronto-socorro. 

Sinto uma comichão de defender minha irmã. 

— A polícia já disse que ela não foi a responsável pelo que aconteceu no casamento. 

Ethan abre sua lata de cerveja com satisfação. 

—  E o noticiário das seis também…

Quero  fuzilá-lo  com  os  olhos,  mas  fico  momentaneamente  distraída pela maneira com que seu pomo de adão se move enquanto ele bebe. E

bebe. E bebe. 

— Tudo bem. 

— Não sei por que estou surpreso — Ethan afirma. — O casamento estava condenado de qualquer maneira. 

Tenho um acesso de raiva. 

— Ei, Ethan, é o seu irmão e a sua cunhada…

— Relaxe, Olive. Eu não estou me referindo a  eles — ele diz e toma outro gole. 

Eu fico olhando. 

—  Referia-me  a  casamentos  em  geral  —  ele  prossegue  e  treme.  —

 Histórias de amor — ele conclui, com certo tom de repulsa. 

Ah, ele é um desses. 

Admito que o meu modelo parental careceu de histórias de amor, mas tio Omar e tia Sylvia estão casados há 45 anos; e tio Hugo e tia María estão

casados há quase trinta. Tenho exemplos de relacionamentos duradouros ao meu redor. Assim, sei que existem, mesmo que suspeite que talvez não existam  para  mim.  Quero  crer  que  Ami  não  começou  algo  condenado, que ela pode ser realmente feliz com Dane. 

Ethan toma pelo menos metade da primeira cerveja em um longo gole. 

Eu procuro juntar as peças do meu conhecimento a seu respeito. Ele tem 34 anos, ou seja, é dois anos mais velho do que eu, minha irmã e Dane. 

Trabalha  com  algo  ligado  à  matemática,  o  que  explica  por  que  ele  é  tão

“agradável”  e  “divertido”.  Sempre  carrega  pelo  menos  algum  tipo  de desinfetante  pessoal  e  não  come  em  bufês.  Era  solteiro  quando  nos conhecemos, mas pouco depois se envolveu em um relacionamento que pareceu  parcialmente  sério.  Acho  que  seu  irmão  não  gostava  da  garota, porque me lembro claramente de Dane reclamando certa noite a respeito da merda que seria se Ethan a pedisse em casamento. 

Meu Deus, estou indo para Maui com o noivo de alguém? 

—  Você  não  está  namorando  ninguém  agora,  certo?  —  pergunto.  —

Qual era o nome dela… Sierra, Simba ou algo assim? 

— Simba? — ele diz e quase abre um sorriso. Quase. 

— Sem dúvida, você fica chocado quando alguém não acompanha de perto sua vida amorosa. 

Ethan fecha a cara. 

— Não iria para uma lua de mel, mesmo que fajuta, com você se eu tivesse uma namorada — ele diz, recosta-se na poltrona e volta a fechar os olhos. — Chega de conversa. Você tem razão; isso abala o avião. 

COM COLARES HAVAIANOS EM TORNO DO pescoço e o ar fazendo nossas roupas grudarem na pele, pegamos um táxi do lado de fora do aeroporto. 

Passo  a  maior  parte  do  trajeto  com  o  rosto  achatado  contra  a  janela, observando o céu azul brilhante e vislumbres do mar por entre as árvores. 

Já consigo sentir meu cabelo encrespando por causa da umidade, mas vale a pena. Maui é deslumbrante. Ethan está quieto ao meu lado, observando

a  vista  e  digitando  ocasionalmente  algo  em  seu  celular.  Não  querendo perturbar  a  paz,  tiro  algumas  fotos  borradas  enquanto  seguimos  pela rodovia de duas pistas e as mando para Ami. Ela responde com um único emoji. 

☹

Eu sei. Me desculpe. 

Não precisa se desculpar. 



Quer dizer, eu tenho mamãe aqui comigo pelos

próximos dias. 

Quem é a verdadeira vencedora aqui? 



Divirta-se ou acabo com você. 

Minha pobre irmã. É verdade que eu preferiria estar aqui com Ami…

ou com qualquer outra pessoa, mas estamos aqui e estou determinada a aproveitar ao máximo. Tenho dez lindos dias ensolarados pela frente. 

Quando o táxi reduz a velocidade e faz a curva final à direita, os jardins do hotel se estendem à nossa frente. O prédio é imponente: uma estrutura alta em camadas de vidro, varandas e vegetação por toda parte. 

Se isso é tão lindo durante o dia, não consigo imaginar a visão quando o sol se põe. Uma música ressoa através dos alto-falantes escondidos na folhagem espessa e, ao meu lado, até Ethan está com os olhos apontados para os jardins enquanto passamos. 

Paramos,  e  dois  recepcionistas  do  hotel  aparecem.  Nós desembarcamos, tropeçando um pouco enquanto olhamos ao redor, com

nossos olhos se encontrando, tenho certeza de que Ethan e eu alcançamos nosso primeiro e empolgado consenso: “Puta merda. Esse lugar é demais”. 

Estou tão distraída que me assusto quando um dos recepcionistas pega um punhado de etiquetas de bagagem e pergunta meu nome. 

— Meu nome? 

O recepcionista sorri. 

— Para a bagagem. 

— A bagagem. Claro. Meu nome.  Meu nome é… Bem, é uma história engraçada…

Ethan contorna o carro e imediatamente pega minha mão. 

— Torres. Ami Torres, em breve Thomas, e marido — ele diz, inclina-se e dá um beijo tenso ao lado da minha cabeça em busca de realismo. —

Ela está um pouco cansada da viagem. 

Atordoada,  observo  quando  ele  dá  as  costas  para  o  recepcionista  e parece que está resistindo à vontade de limpar os lábios com a mão. 

—  Perfeito  —  o  recepcionista  diz,  escrevendo  o  nome  em  algumas etiquetas e prendendo-as nas alças de nossa bagagem. — O  check-in é feito naquelas portas ali — ele informa, sorri e aponta para uma recepção ao ar livre. — Sua bagagem será levada para o seu quarto. 

—  Obrigado.  —  Ethan  enfia  algumas  notas  de  dinheiro  dobradas  na mão  do  recepcionista  e  me  conduz  na  direção  da  recepção.  —  Sem problemas — ele diz assim que estamos a certa distância. 

— Ethan, sou uma péssima mentirosa. 

— Sério? Você escondeu tão bem. 

— Nunca foi meu ponto forte, o.k.? 

—  Agora  me  dê  as  duas  identidades,  a  sua  e  a  de  Ami,  para  não entregar acidentalmente a errada na recepção. Vou registrar meu cartão de crédito para as despesas extras. Acertamos as contas depois. 

Pego minha carteira na bolsa e retiro as duas identidades. 

— Mas guarde-as no cofre quando estivermos no quarto. 

Ethan as coloca em sua carteira ao lado da dele. 

— Deixe que eu falo na recepção. Pelo que Dane me disse, as regras dessas férias são bastante rígidas, e, só de olhar para você, percebo que está mentindo a respeito de alguma coisa. 

Somos  recebidos  quase  imediatamente  na  recepção.  Meu  estômago revira e meu sorriso é bastante radiante quando uma bela mulher polinésia pega a identidade de Ami e o cartão de crédito de Ethan. 

Ela digita os nomes e sorri. 

— Parabéns por ganhar o sorteio. 

— Eu adoro sorteios! — digo, muito vivamente, e Ethan me dá uma cotovelada. 

Então  os  olhos  dela  se  fixam  na  foto  de  Ami,  e  logo  ela  pisca lentamente para mim. 

— Ganhei um pouco de peso — deixo escapar. 

Como não há uma boa resposta para isso, ela me dá um sorriso gentil e começa a digitar as informações. 

Não sei por que me sinto compelida a continuar, mas continuo:

— Perdi meu emprego no outono, e passei por uma entrevista após a outra — digo, e posso sentir Ethan ficar tenso ao meu lado, com sua mão na  parte  inferior  das  minhas  costas  agarrando  minha  camiseta.  —

Costumo fazer bolos quando estou estressada. É por isso que pareço um pouco  diferente  na  foto.  A  minha  foto.  Mas  eu  consegui  um  emprego. 

Hoje, na verdade, por incrível que pareça. Não que seja inacreditável ou algo assim. O emprego ou o casamento. 

Quando  finalmente  paro  para  tomar  fôlego,  a  mulher  e  Ethan  estão apenas olhando fixamente para mim. 

Dando um sorriso amarelo, ela desliza uma pasta com vários mapas e itinerários pelo balcão. 

—  Parece  que  vocês  vão  ficar  na  suíte  de  lua  de  mel.  No  pacote romântico, está tudo incluído — ela continua. — E vocês podem escolher entre uma série de comodidades, como jantares à luz de velas no jardim, 

uma  massagem  para  casal  na  varanda  do   spa  ao  pôr  do  sol,  serviço  de quarto com pétalas de rosa e champanhe…

Ethan e eu nos entreolhamos rapidamente. 

— Na verdade, nós somos mais do tipo que gosta de atividades ao ar livre — eu interrompo. — Existem atividades disponíveis que sejam um pouco mais brutas e muito menos… despidas? 

Exemplo de pausa estranha. 

A recepcionista pigarreia. 

—  Vocês  podem  encontrar  uma  lista  mais  completa  na  suíte.  Deem uma olhada e podemos programar o que vocês quiserem. 

Agradeço  e  espio  na  direção  de  Ethan,  que  agora  está  me  encarando amorosamente, o que significa que ele está planejando um cardápio sem bufê para a recepção do meu funeral, depois que ele me matar e esconder meu corpo. 

Após  ativar  os  cartões  magnéticos  da  porta  do  nosso  quarto,  ela  os entrega a Ethan e sorri calorosamente. 

— Vocês estão no último andar. Os elevadores ficam daquele lado ali. 

Vou enviar a bagagem de vocês imediatamente. 

— Obrigado — ele diz. 

Mas  fico  satisfeita  em  vê-lo  vacilar  em  seus  passos  firmes  quando  a recepcionista grita atrás de nós:

— Parabéns, senhor e senhora Thomas. Aproveitem sua lua de mel. 
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Afechadura soa e as portas duplas se abrem. Perco o fôlego. Nunca em minha vida fiquei em uma suíte, muito menos em uma tão bonita. Era a  lua  de  mel  dos  sonhos  de  Ami,  e  procuro  não  me  sentir  grata  por  ela estar sofrendo para que eu possa estar aqui. Mas é difícil, pois isso acabou muito bem para mim. 

Bem,  quase.  Olho  para  Ethan,  que  gesticula  para  mim  para  que entremos.  Diante  de  nós,  há  uma  sala  de  estar  absurdamente  espaçosa, com um sofá imenso, um sofá menor, duas poltronas e uma mesa de vidro ao  centro  sobre  um  tapete  branco  felpudo.  Na  mesa  está  uma  bela orquídea violeta em um cesto trançado, um controle remoto complicado, que parece provavelmente acionar uma camareira biônica, e um balde com uma  garrafa  de  champanhe  e  duas  taças  com  as  inscrições  “senhor”  e

“senhora”. 

Logo  à  esquerda  da  sala  de  estar  há  uma  salinha  de  jantar  com  uma mesa,  dois  castiçais  de  bronze  e  um  carrinho  de  bebidas  coberto  com todos os tipos de copo de coquetel ornamentado. 

No  entanto,  na  outra  extremidade,  está  a  verdadeira  beleza  da  suíte: uma parede de portas de vidro que se abrem para uma varanda com vista para as ondas de Maui a se quebrar. Suspiro, deslizando as portas para os lados e saindo para a brisa quente de janeiro. A temperatura me impacta e me  traz  uma  consciência  surreal:  estou  em  Maui,  em  uma  suíte  dos sonhos,  em  uma  viagem  com  tudo  incluído.  Eu  nunca  estive  no  Havaí. 

Nunca fiz nada parecido com um sonho. Ponto. Começo a dançar, mas só percebo  que  estou  fazendo  isso  quando  Ethan  aparece  na  varanda  e despeja um enorme balde de água fria na minha alegria, pigarreando para tirar o muco da garganta e olhando as ondas com os olhos semicerrados. 

Ele parece que está pensando: “Já vi paisagens melhores”. 

— Esta vista é  incrível — digo, quase buscando o confronto. 

— Assim como a sua propensão para compartilhar demais as coisas —

ele afirma, piscando. 

— Já disse que não sou uma boa mentirosa. Fiquei nervosa quando ela ficou olhando para a identidade de Ami, o.k.? 

Ethan levanta as mãos em uma rendição sarcástica. Com uma careta, escapo  do  senhor  Desmancha-Prazeres  e  volto  para  o  quarto. 

Imediatamente  à  direita,  há  uma  pequena  cozinha,  que  ignorei completamente a caminho da varanda. Depois da cozinha, há um corredor que  leva  a  um  banheiro  pequeno  e,  logo  depois,  ao  suntuoso  quarto principal.  Entro  e  vejo  que  existe  um  banheiro  enorme  ali,  com  uma banheira  muito  grande  —  suficiente  para  duas  pessoas.  Viro-me  para encarar a cama gigantesca. Quero rolar nela. Quero tirar minhas roupas e me deitar nos lençóis de seda…

Mas…   como?  Como  chegamos  até  aqui  sem  discutir  a  logística  dos arranjos  para  dormir?  Será  que  nós  dois  realmente  presumimos  que  a suíte de lua de mel teria dois quartos? Sem dúvida, ambos morreríamos felizes se não compartilhássemos a cama; mas como vamos decidir quem fica  com  o  único  quarto?  Evidentemente,  acho  que  deveria  ser  eu,  mas, conhecendo Ethan, ele provavelmente pensa que vai ficar com a cama. 

Saio  do  quarto  no  exato  momento  em  que  Ethan  está  fechando  as grandes portas duplas, e, então, ficamos presos neste estranho momento de coabitação sem preparação. Nós nos viramos para encarar nossas malas. 

— Uau. 

— É. 

— Muito legal. 

Ethan tosse. Um relógio faz tique-taque em algum lugar da suíte, alto demais em meio ao silêncio incômodo. 

— É, sim — ele concorda, estende a mão e coça a nuca. As ondas do mar  se  quebram  ao  fundo.  —  Você  deve  ficar  com  o  quarto  por  ser  a mulher. 

Algumas  dessas  palavras  são  as  que  quero  ouvir,  e  outras  são simplesmente terríveis. Inclino minha cabeça, fazendo cara feia. 

—  Não  vou  ficar  com  o  quarto  porque  sou   mulher.  Vou  ficar  com  o quarto porque minha irmã ganhou a hospedagem. 

Desdenhoso, Ethan dá de ombros e diz:

— Quer dizer, se formos seguir essa lógica, então eu deveria ficar com o quarto, pois Ami, em parte, conseguiu a hospedagem usando os pontos que Dane acumulou por sempre se hospedar na rede Hilton. 

— Ami ainda conseguiu organizar tudo — digo. — Se dependesse do Dane, eles ficariam hospedados em um Hilton qualquer. 

— Você se deu conta de que está discutindo comigo apenas pelo prazer de discutir? Já disse que você pode ficar com o quarto. 

—  O  que  você  está  fazendo  agora  não  é  discutir?  —  pergunto, apontando para ele. 

Ethan bufa como se eu fosse a pessoa mais irritante do mundo. 

— Fique com o quarto. Vou dormir no sofá — ele diz e olha para o móvel.  Parece  macio  e  agradável,  sem  dúvida,  mas  ainda  é  um  sofá,  e ficaremos aqui por dez noites. — Ficarei numa boa — ele acrescenta com uma boa dose de martírio no tom de voz. 

— Se você for agir como se eu lhe devesse um favor, então não quero isso. 

Ethan  caminha  até  sua  mala,  levantando-a  e  carregando-a  para  o quarto. 

— Espere! — exclamo. — Retiro o que eu disse. Eu quero o quarto. 

Ethan para, sem se virar para olhar para mim. 

—  Só  vou  colocar  algumas  coisas  nas  gavetas.  Não  vou  viver  com  a minha  mala  na  sala  por  dez  dias  —  ele  afirma  e  me  olha  por  cima  do ombro. — Algum problema? 

Ele se equilibra tão cuidadosamente entre ser generoso e ser passivo-agressivo  que  fico  totalmente  confusa  a  respeito  de  quão  babaca  ele realmente é. Torna-se impossível medir a dose correta de sarcasmo. 

— Tudo bem — respondo. — Use todo espaço que você quiser. 

A conclusão é que não nos damos bem. Mas a outra conclusão é que realmente não precisamos nos dar bem! A esperança toma conta de mim. 

Ethan  e eu podemos  circular  por  aí sem  termos  de interagir  e podemos fazer o que quisermos para tornar estas as férias dos sonhos de cada um. 

Para mim, esse pedacinho do paraíso vai incluir  spa, tirolesa, mergulho, todos  os  tipos  de  aventura  que  puder  encontrar  e,  é  claro,  as  aventuras alcoólicas.  Se  a  ideia  de  Ethan  de  férias  perfeitas  é  ficar  se  remoendo, reclamando e suspirando de modo exasperado, ele certamente pode fazer isso em qualquer lugar que quiser, mas eu não tenho de aturar. 

Rapidamente,  checo  meus  e-mails  e  vejo  um  novo  da  Hamilton.  A proposta é… Bem, basta dizer que não preciso examinar mais nada para saber  que  vou  aceitar.  Poderiam  dizer  que  minha  mesa  vai  estar  junto  à cratera  de  um  vulcão  e  eu  aceitaria  sem  pestanejar  por  essa  quantia  de dinheiro. 

Pegando meu iPad, assino tudo digitalmente e envio. 

Quase vibrando, folheio a lista de atividades do hotel e decido que a primeira coisa a fazer é uma esfoliação facial e corporal comemorativa no spa.  Sozinha.  Não  acho  que  Ethan  seja  do  tipo  que  goste  de   spas, mas a pior coisa seria se ele levantasse uma fatia de pepino refrescante da minha pálpebra para me encarar enquanto estou deitada de roupão. 

— Ethan, o que você vai fazer esta tarde? — pergunto, quase gritando na direção do quarto. 

No silêncio da resposta, sinto seu pânico de que eu possa estar pedindo a ele para me acompanhar. 

— Não estou perguntando porque quero companhia — acrescento. 

Outra vez ele hesita e, ao finalmente responder, sua voz chega abafada, como se ele realmente tivesse entrado no armário. 

— Graças a Deus. 

Bem…

— Acho que vou até o  spa — informo. 

— Faça o que quiser. Só não use todos os créditos da massagem — ele responde. 

Faço uma careta, ainda que ele não possa me ver. 

— Quantas vezes você acha que vou ser esfregada em uma única tarde? 

— Prefiro não pensar nisso. 

Mostro  o  dedo  do  meio  em  direção  ao  quarto.  Consulto  a  lista  para confirmar se o  spa possui chuveiros que eu possa usar; pego meu cartão-chave e deixo o mal-humorado Ethan desfazendo sua mala. 

EU ME SINTO UM POUCO CULPADA enquanto estou sendo mimada por quase  três  horas  usando  o  nome  de  Ami.  Meu  rosto  é  esfoliado, massageado e hidratado. Meu corpo é coberto com lama, friccionado até ficar  vermelho  e  formigando,  e  então  envolto  em  toalhas  quentes  com eucalipto. 

Faço  uma  promessa  silenciosa  de  poupar  algum  dinheiro  de  cada salário durante certo tempo para poder mandar minha irmã a um  spa de luxo  na  nossa  cidade  quando  ela  não  se  sentir  mais  “como  um  cadáver recém-reanimado”. Pode não ser em Maui, mas, qualquer pouquinho que eu conseguir para lhe retribuir por isto, estou decidida a fazer. Tudo o que devo nestes dez dias é dar gorjetas ao pessoal do hotel; isso parece muito absurdo. Esse tipo de experiência de  spa transcendente e bem-aventurado não é para mim

Olho para Kelly, minha massagista. 

— Isso foi incrível. Se eu ganhar na loteria algum dia, vou me mudar para cá e pagá-la para fazer isso todos os dias. 

Provavelmente  ela  ouve  isso  diariamente,  mas  ri  como  se  eu  fosse muito inteligente. 

— Fico feliz que você tenha gostado. 

 Gostado é pouco para dizer. Não apenas foi como um sonho, foram três horas completas longe de Ethan. 

Sou  levada  de  volta  ao  saguão  do   spa,  onde  me  dizem  para  ficar  o tempo que quiser. Afundada em um sofá macio, tiro meu celular do bolso do roupão. Não me surpreendo ao ver mensagens de minha mãe (“Diga ao  seu  pai  para  nos  trazer  papel  higiênico  e  Gatorade”),  da  minha  irmã (“Pelo amor de Deus, diga à mamãe para ir para casa”), de Diego (“Isto é um castigo por tirar sarro da descoloração horrível da Natalia? Eu pediria desculpas,  mas  já  vi  esfregões  com  menos  pontas  duplas”)  e  de  Jules (“Importa-se se eu ficar na sua casa enquanto você estiver fora? Esta coisa é como uma praga, e talvez eu tenha que queimar meu apartamento”). 

Muito cansada e em êxtase para lidar com qualquer coisa agora, pego um  exemplar  já  bastante  folheado  de  uma  revista.  Mas  nem  mesmo  as fofocas  de  celebridades  conseguem  me  manter  acordada.  Sinto  minhas pálpebras se fechando sob o peso de uma exaustão feliz. 

— Senhora Torres? 

— Hum? — sussurro, grogue. 

— Senhora Torres? É você? 

Com  os  olhos  semiabertos,  quase  viro  a  água  de  pepino  que  tenho precariamente  pousada  em  meu  peito.  Ao  me  sentar,  levanto  os  olhos  e quase tudo o que vejo é um imenso bigode branco. 

E —  ah — eu conheço esse bigode. Conheci esse bigode pela primeira vez  em  uma  entrevista  muito  importante.  Na  época,  lembro-me  de  ter pensado:  “Nossa,  o  sósia  de  Sam  Elliott  é  o  CEO  aqui  da  Hamilton Biosciences! Quem diria?”. 

Abro meus olhos. Sim, o sósia de Sam Elliott — Charles Hamilton, o chefe do meu novo chefe — está bem na minha frente no  spa, em Maui. 

Espere… O quê? 

— Senhor Hamilton! Oi! 

—  Achei mesmo que fosse você — ele diz. 

Ele parece mais bronzeado do que quando o vi há algumas semanas, com  seu  cabelo  branco  um  pouco  mais  comprido.  Ele  está  usando  um roupão branco felpudo e chinelos. 

Ele atravessa o recinto com os braços estendidos para um abraço. 

Ah, o.k. Vamos fazer isso. Fico de pé e ele percebe minha expressão de desconforto  —  porque  geralmente  não  abraço  meus  chefes, principalmente  quando  estou  nua  sob  um  roupão  —  e,  então,  vejo  o momento em que ele registra que seu cérebro está de férias e que também não  abraça  seus  funcionários.  No  entanto,  agora  assumimos  o compromisso  e  nos  juntamos  em  um  abraço  lateral  desajeitado  que assegura que nossos roupões não se abram muito. 

—  Como  o  mundo  é  pequeno  —  ele  diz  assim  que  se  afasta.  —

Recarregando  as  baterias  antes  de  começar  sua  nova  aventura  na Hamilton? Isso é exatamente o que gosto de ver. Não se pode cuidar dos outros se não cuidar de si mesmo primeiro. 

— Isso mesmo — respondo. 

Meus  nervos  despejam  baldes  de  adrenalina  em  minhas  veias.  Ir  de

“zen” para “alerta: novo chefe” é chocante. Aperto um pouco mais o nó do cinto do meu roupão. 

— E quero agradecer novamente a oportunidade. Estou mais do que animada por me juntar à equipe. 

O senhor Hamilton acena para mim. 

— No momento em que falamos, soube que você se encaixaria muito bem. Sempre digo que a Hamilton não é nada sem as boas pessoas que trabalham lá. Honestidade, integridade e lealdade são os nossos princípios. 

Concordo com um gesto de cabeça. Eu gosto do senhor Hamilton —

ele tem uma reputação impecável no campo das biociências e é conhecido por ser um CEO bastante envolvido e prático. Mas não posso deixar de notar que sua última frase é uma réplica quase exata da que ele me disse quando apertamos as mãos no final da entrevista. Agora que já menti para cerca  de  vinte  pessoas  da  equipe  do  hotel,  ouvir  isso  aqui  parece  mais sinistro do que inspirador. 

O som de passos apressados é ouvido do outro lado da porta. Então, uma Kelly em pânico irrompe. 

— Senhora Thomas! 

Sinto o estômago embrulhar. 

— Ah, graças a Deus que você ainda está aqui. Deixou sua aliança de casamento na sala de tratamento — ela diz e me entrega o anel. 

Deixo escapar um grito mudo e perturbado dentro do meu crânio e, ao mesmo tempo, consigo balbuciar um agradecimento a Kelly. 

— “Senhora Thomas”? — Hamilton pergunta. 

A massagista olha para nós, obviamente confusa. 

— Você quer dizer Torres — ele afirma. 

— Não… — Kelly responde, olhando para sua prancheta e depois de volta para nós. — Esta é a senhora Thomas. A menos que tenha havido algum engano. 

Dou-me conta de que há duas opções aqui. 

1.  Posso  admitir  que  tive  de  aproveitar  a  lua  de  mel  de  minha  irmã porque ela ficou doente e estou fingindo ser casada com um cara chamado Ethan Thomas para que possamos desfrutar esse maravilhoso pacote; ou 2. Posso mentir descaradamente e dizer a eles que acabei de me casar e

— tolice a minha — ainda não estou acostumada com meu novo nome. 

Em  ambos  os  casos,  sou  uma  mentirosa.  A  primeira  opção  me  deixa com  minha  integridade.  No  entanto,  em  relação  à  segunda  opção,  não desapontarei  meu novo chefe (principalmente  considerando  que metade da minha entrevista se concentrou na construção de uma força de trabalho com  “uma  sólida  bússola  moral”  e  com  pessoas  que  “colocam  a honestidade e a integridade acima de tudo”) e não acabarei dormindo na praia, faminta  e desempregada, com apenas um  spa enorme e uma conta de hotel para usar como abrigo. 

Sei que há uma escolha correta e óbvia aqui, mas não a escolho. 

— Ah, sim. Acabei de me casar — afirmo. 

Meu  Deus!  Por  quê?  Por  que  minha  boca  faz  isso?  Essa  foi honestamente a  pior  escolha.  Porque  agora,  quando  voltarmos  para  casa, terei de fingir que sou casada sempre que encontrar o senhor Hamilton —

o que pode ser diariamente — ou dizer que me divorciei logo depois do casamento. 

O  sorriso  dele  é  tão  amplo  que  levanta  o  bigode.  A  massagista  fica aliviada com o fim do estranho momento de tensão e se desculpa com um sorriso. Ainda radiante, o senhor Hamilton estende o braço e aperta minha mão. 

— Bem, essa é uma notícia maravilhosa. Onde foi o casamento? 

Pelo menos aqui posso ser sincera. 

— No Hilton, no centro de Saint Paul. 

—  Minha  nossa  —  ele  diz,  balançando  a  cabeça.  —  Acabando  de começar. É uma grande bênção — prossegue, inclina-se e pisca. — Minha Molly  e  eu  estamos  aqui  comemorando  nosso  trigésimo  aniversário  de casamento. Dá para acreditar? 

Arregalo os olhos, como se fosse  fantástico que esse homem de cabelos brancos  estivesse  casado  há  tanto  tempo,  e  me  atrapalho  com  alguns ruídos  a  respeito  de  isso  ser  “incrível”,  “emocionante”  e  “vocês  devem ser… muito felizes”. 

E então ele ergue uma bigorna metafórica e me derruba no chão:

— Por que vocês não jantam conosco? 

Eu  e  Ethan,  sentados  um  ao  lado  do  outro  à  mesa,  tendo  de…  nos tocar, sorrir e fazer de conta que nos amamos? Reprimo uma risada. 

—  Ah,  não  queremos  abusar.  Você  dois  provavelmente  nunca  ficam sozinhos um com o outro — digo. 

— Claro que ficamos! As crianças já não moram conosco. Somos só nós dois o tempo todo. Vamos. É a nossa última noite, e tenho certeza de que minha mulher está cansada de mim, para ser sincero! — ele diz e solta uma risada calorosa. — Não seria nenhum abuso. 

Se há uma saída para essa situação, não a estou encontrando rápido o suficiente. Tenho de fazer um sacrifício. 

Sorrindo  e  esperando  parecer  muito  menos  apavorada  do  que  me sinto, eu desisto. Preciso desse emprego e estou morrendo de vontade de

cair  nas  boas  graças  do  senhor  Hamilton.  Vou  ter  de  pedir  a  Ethan  um grande  favor.  Vou  ficar  com  uma  dívida  tão  grande  com  ele  que  me  dá vontade de vomitar. 

— Claro, senhor Hamilton. Ethan e eu adoraríamos isso. 

Ele estende a mão e aperta meu ombro. 

— Pode me chamar de Charlie. 

O CORREDOR ZIGUEZAGUEIA E SE ALONGA diante de mim. Eu gostaria que não fosse apenas uma ilusão nascida do medo e que realmente fossem oito quilômetros até a nossa suíte. Mas não são, e, antes do que gostaria, estou  junto  à  porta  do  quarto,  meio  que  rezando  para  que  Ethan  esteja fazendo  algo  incrível  até  amanhã,  meio  que  rezando  para  que  ele  esteja aqui para podermos ir ao jantar com os Hamilton. 

Assim  que  entro,  vejo  Ethan  sentado  na  varanda.  Por  que  ele  está passando o tempo no quarto do hotel em Maui? 

Pelo menos, Ethan vestiu uma bermuda e uma camiseta, e está com os pés  descalços  apoiados  na  grade.  O  vento  desmancha  seu  cabelo  escuro. 

Fico  imaginando-o  olhar  com  criticidade  para  o  mar,  dizendo silenciosamente às ondas que poderiam se sair melhor. 

Ao  me  aproximar,  vejo  que  ele  está  segurando  um  coquetel  em  um copo alto. Seus braços desnudos são bronzeados e tonificados; suas pernas são  surpreendentemente  musculosas  e  parecem  não  ter  fim.  Por  algum motivo, esperava que, de bermuda e camiseta, ele fosse um magricela com membros  desajeitados  dobrados  em  ângulos  estranhos.  Talvez  esperasse isso porque ele é muito alto. Ou talvez fosse mais fácil dizer a mim mesma que apenas seu rosto é bonito, e que ele era deformado e desengonçado por baixo das roupas. 

Para  ser  sincera,  ele  é  fisicamente  tão  bem  modelado  que  é  até  um pouco injusto. 

Abro  a  porta  de  vidro  o  mais  silenciosamente  possível.  Ethan  parece bem  relaxado.  Tenho  certeza  de  que  ele  está  pensando  em  afogar

cachorrinhos, mas não estou aqui para julgar. Pelo menos não até que ele jante com meu chefe. 

Dou-me conta de que preciso cativá-lo. Então, abro um sorriso. 

— E aí? 

Ethan se vira e seus olhos azuis se estreitam. 

— Olívia. 

Caramba,  estou  ficando  cansada  desse  joguinho  idiota  com  o  meu nome. 

— O que você está fazendo, Elijah? 

— Só estou curtindo a vista. 

Bem, isso é… legal. 

— Não sabia que você fazia isso. 

Ethan volta a olhar para o mar. 

— Fazia o quê? 

— Curtia coisas. 

Incrédulo, ele ri. Ocorre-me que eu poderia aguentar um pouco mais o joguinho de conversa mole. 

— Como foi a massagem? — ele pergunta. 

— Fantástica — respondo e procuro por mais palavras que não sejam de pânico e rastejantes. — Super-relaxante. 

Ethan volta a olhar para mim. 

— É assim que você fica quando está  relaxada? Uau. 

Quando não digo mais nada, ele pergunta:

— O que deu em você? Você está mais estranha do que o normal. 

—  Nunca  vi  você  de  bermuda  antes  —  admito.  Suas  pernas, especificamente  os  músculos  nelas,  são  uma  surpresa  bastante interessante. Rapidamente, trabalho para remover o indício de admiração da minha voz. — Estranho. 

— Quer dizer, não é como colocar o decote em exibição numa bandeja

—  Ethan  afirma,  acenando  casualmente.  —  Mas  me  disseram  que

bermudas ainda são apropriadas para a ilha. 

Tenho certeza de que essa é outra alfinetada a respeito do meu vestido de madrinha, mas sinceramente não posso me incomodar em replicar. 

— Então, engraçado — digo, puxando uma cadeira ao lado dele e me sentando. — Você sabe que, no aeroporto, me ofereceram o emprego na Hamilton, não sabe? 

Ethan parece entediado. 

—  Bem,  adivinha  quem  está  aqui  —  digo,  tentando  demonstrar entusiasmo. — O próprio senhor Hamilton! 

Ethan  vira  a  cabeça  rapidamente  em  minha  direção.  E,  sem  dúvida, noto  o  medo  em  seus  olhos:  nossa  capacidade  de  ser  completamente anônimos acaba de ser eliminada. 

— Aqui,  aqui? No  resort? 

— Eu o encontrei no  spa — digo e acrescento, desnecessariamente —

de  roupão.  Ele  me  abraçou.  Foi  muito  esquisito.  Enfim,  então,  ele  nos convidou para jantar hoje à noite. Com sua mulher. 

Ethan ri uma vez. 

— Estou fora. 

Fecho  a  mão  para  não  dar  um  tapa  na  cara  dele.  Porém,  um  soco deixaria uma marca. Assim, volto a abrir a mão e me sento sobre ela. 

—  A  massagista  me  chamou  de  senhora  Thomas,  na  frente  do  senhor Hamilton  —  digo  e  faço  uma  pausa  para  ver  se  ele  entendeu.  Diante  da falta de reação por parte de Ethan, acrescento: — Está entendendo o que estou dizendo? Meu novo chefe acha que  eu me casei. 

Muito lentamente, Ethan pisca, e depois volta a piscar. 

— Você podia ter dito a ele que estamos só fingindo. 

— Na  frente  do pessoal  do hotel?  Nem  pensar. Além  disso,  ele tem tudo a ver com integridade e confiança! Naquele momento, pareceu-me que continuar a mentir era a melhor opção, mas agora estamos totalmente ferrados porque ele acha que eu me casei. 

— Ele acha isso porque você literalmente disse a ele que você se casou. 

— Cale-se, Eric, deixe-me pensar — digo, inclino-me, roo uma unha e reflito. — Pode ficar tudo bem, sabe? Quer dizer, posso dizer que você foi abusivo e que eu consegui uma anulação rápida do casamento depois dessa viagem.  Ele  nunca  saberá  que  eu  estava  sendo  desonesta  —  prossigo  e tenho outra ideia. — Ah! Posso dizer a ele que você morreu! 

Ethan apenas me encara. 

— Fomos mergulhar — digo, franzindo a testa agora. — Infelizmente, você nunca voltou para o barco. 

Ele pisca. 

— E aí? — pergunto. — Você não vai voltar a vê-lo depois desta noite. 

Você  não  precisa  que  ele  goste  de  você.  Ou  que  ele  saiba  que  você continua existindo. 

— Você parece ter certeza de que eu vou a esse jantar. 

Assumo  minha  expressão  mais  fofa.  Cruzo  minhas  pernas  e,  em seguida,  as  descruzo.  Inclino-me  para  a  frente,  abro  e  fecho  os  olhos diversas vezes e sorrio. 

— Por favor, Ethan? Eu sei que é um megafavor. 

Ele se inclina para trás. 

— Você tem algo em seu olho? 

Em  desalento,  meus  ombros  afundam  e  eu  gemo.  Não  acredito  que vou dizer isto. 

—  Você  pode  ficar  com  o  quarto  se  for  hoje  à  noite  e  representar  o papel. 

Pensativo, Ethan morde o lábio. 

— Então temos de fingir que somos casados? Tipo, tocante e quente? 

—  Significaria  tudo  para  mim  —  digo.  Acho  que  consegui.  Arrasto minha  cadeira  para  um  pouco  mais  perto  dele.  —  Prometo  que  serei  a melhor esposa de mentira que você já teve. 

Ethan  termina  de  beber  seu  drinque.  Definitivamente,  não  reparo como sua garganta fica longa e definida enquanto ele engole. 

— Tudo bem. Eu vou. 

Sinto um grande alívio. 

— Nossa, muito obrigada. 

— Mas eu fico com o quarto. 
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SOCORRO



AMI



O  SENHOR  HAMILTON  ESTÁ  AQUI  E  EU

DISSE A ELE QUE SOU CASADA. SEI LÁ POR

QUÊ.  AGORA  TENHO  DE  FINGIR  QUE  SOU

CASADA  COM  ETHAN  DURANTE  TODO  O

JANTAR 

E 

PROVAVELMENTE 

SEREI

DESPEDIDA  E  TEREI  DE  DORMIR  NA  SUA

BANHEIRA  PORQUE  SOU  UMA  PÉSSIMA

MENTIROSA. 

AMI, É UMA EMERGÊNCIA

PARE



Eu não tenho mais fluidos no meu corpo. 



Estou com a mamãe há mais de 36 horas direto. 

Se  eu  não  morrer  disso,  talvez  precise  de alguém para me matar. Ou matá-la. 

DESACELERE

Desculpe, desculpe. 



MAS EU ESTOU PIRANDO

Seu novo chefe está no resort? Em Maui? 

Ele  está  aqui  para  o  aniversário  de  casamento dele. 

Alguém  me  chamou  de  senhora  Thomas  e  eu, pelo visto, perdi a cabeça. 

As pessoas vão chamá-la de senhora Thomas o

tempo todo. 

É melhor você se acostumar. E se acalme. Você

consegue. 

Você me conhece? Eu não consigo fazer isso de

jeito nenhum. 

Não dê respostas complicadas. 



Quando você fica nervosa, parece culpada. 

Nossa, foi exatamente o que Ethan disse. 

Quem diria que Ethan era tão esperto. 



Agora, se você me dá licença, tenho de vomitar

pela quinquagésima vez hoje. 

Não desperdice minha viagem. 

Fico olhando para o meu celular, desejando que minha irmã estivesse aqui.  Sabia  que  isso  era  bom  demais  para  ser  verdade.  Digito  outra mensagem  breve,  dizendo  a  ela  para  entrar  em  contato  comigo  hoje  à noite  e  me  dizer  como  está  se  sentindo.  Em  seguida,  envio  uma mensagem para Diego. 

Me ensine a mentir. 

Quem é? 

CARAMBA, DIEGO

O.K. Para quem estamos mentindo? 

Meu novo chefe. 

Em Maui? 

Por favor, não pergunte. 



Apenas me diga como você conseguiu namorar aqueles gêmeos sem nenhum deles descobrir. 

Ensine-me, Yoda. 

Em  primeiro  lugar,  minta  só  quando  precisar  e não complique as coisas. 

Você  sempre  explica  demais  e  isso  é

embaraçoso. 

CONTINUE

Conheça sua história desde o início. 



Não  tente  inventar  na  hora.  Você  é  péssima nisso. 

Não  fique  nervosa  e  não  toque  no  seu  rosto. 

Você também faz isso. Fique calma. 

Ah, e se você conseguir, toque no cara. 



Isso cria uma sensação de intimidade e faz com

que  ele  queira  tirar  as  calças  em  vez  de  fazer perguntas para você. 

Credo, o cara é meu chefe! 

Só estou dizendo que não vai prejudicar. 



Diego

Você é uma cientista. Pesquise. 

Desvio os olhos da minha pesquisa no Google ao ouvir o som de uma batida na porta. 

— Sem querer cair no clichê chato, bem ao estilo marido, e incomodá-la por estar atrasada…

Há  uma  pausa  e  posso  virtualmente  ver  Ethan  carrancudo  olhando para seu relógio do outro lado da porta. 

— … mas são quase seis horas — ele prossegue. 

— Eu sei. 

Consigo manter a versão gritada da minha resposta dentro da minha cabeça. Depois que Ethan concordou em jantar, corri para o quarto para experimentar cada peça de roupa que trouxe antes de escrever para minha irmã  e  para  Diego,  em  pânico.  O  quarto  está  um  desastre  e  não  tenho certeza se estou mais pronta para fazer isso agora do que estava uma hora atrás. Estou confusa demais. 

A voz de Ethan volta a atravessar a porta, mais perto desta vez. 

— “Eu sei” do tipo “estou quase pronta” ou “eu sei” do tipo “sei olhar as horas, por favor, caia fora”? 

Ambos, para sermos sinceros. 

— O primeiro — respondo. 

Ethan bate mais uma vez na porta. 

— Tudo bem se eu entrar no meu quarto? 

 Meu quarto. Abro a porta e o deixo entrar, sentindo-me radiante com a bagunça que estou deixando ali. 

Ethan  entra.  Ele  está  prestes  a  encontrar  o  meu  chefe  e  passar  as próximas horas mentindo, e está usando um  jeans preto e uma camisa de uma cervejaria. Parece que está saindo para jantar em uma hamburgueria qualquer e não em um restaurante com o novo chefe de sua mulher. Sua aparência tranquila só amplifica meu pânico, porque, é claro, ele não está preocupado.  Ele  não  tem  nada  a  perder.  Com  medo,  sinto  o  meu estômago embrulhar. 

Ethan  varre  o  quarto  com  os  olhos  e  passa  uma  mão  irritada  pelo cabelo, que, é claro, consegue cair de volta perfeitamente ao lugar. 

— Tudo isso estava em uma mala? 

— Estou totalmente perdida aqui. 

— Essa tem sido minha impressão geral até agora. Seja mais específica. 

Caio  na  cama,  chutando  para  o  lado  um  sutiã  rosa-choque  e resmungando quando ele fica preso no salto do meu sapato. 

— Sempre que conto uma mentira, sou pega. Certa vez, disse ao meu professor que tinha de faltar à aula para cuidar da minha colega de quarto doente.  Então,  ele  ergueu  os  olhos  exatamente  quando  minha  colega  de quarto passou por nós no corredor. Ele a conhecia de suas aulas de terça e quinta. 

— Seu erro foi ter ido à aula. Basta enviar um e-mail, como qualquer mentiroso normal. 

— Teve uma vez, no ensino médio, em que meu primo Miguel ligou dizendo que estava doente e fingindo ser meu pai, mas a secretaria ligou para  a  minha  mãe  para  confirmar,  porque  meu  pai  nunca  tinha  ligado antes para a escola. 

—  Bem,  isso  foi  apenas  mau  planejamento  da  sua  parte.  Por  que estamos falando sobre isso agora? 

—  Porque  estou  tentando  parecer  uma  esposa  e  estive  pesquisando como mentir. 

Alcançando  minha  perna,  Ethan  envolve  a  mão  quente  em  torno  da minha panturrilha e desprende o sutiã do meu sapato. 

— Tudo bem. Uma esposa tem alguma aparência específica? 

Pego o sutiã, que agora está pendendo na ponta do dedo dele. 

— Não sei. Como a Ami? 

Sua risada grave ecoa pelo quarto. 

— Isso não vai acontecer. 

— Ei, nós somos gêmeas. 

— Isso não é uma questão de aparência — Ethan afirma, e o colchão afunda sob seu peso quando ele se senta ao meu lado. — Ami tem uma confiança incrível. É como ela se comporta. Não importa o que aconteça, ela se recompõe suficientemente por vocês duas. 

Fico confusa entre sentir orgulho de minha irmã — porque, sim, ela faz as pessoas se sentirem assim — e vaidosamente curiosa acerca do que Ethan pensa de mim. A vaidade e o meu lado briguento prevalecem. 

— Que impressão eu passo? 

Ethan  olha  para  meu  celular,  e  tenho  certeza  de  que  vê  as  palavras

“como mentir de maneira convincente” na barra de pesquisa. Com uma risada, ele balança a cabeça. 

— Como se você fosse colocar a cabeça entre as pernas e rezar. 

Estou  prestes  a  empurrá-lo  para  fora  da  cama  quando  ele  se  levanta, olha significativamente para seu relógio e depois para mim. 

Noto a insinuação passiva-agressiva. De pé, dou uma última olhada no espelho e pego minha bolsa. 

— Vamos acabar logo com isso. 

ENQUANTO  NOS  ENCAMINHAMOS  PARA  O  ELEVADOR,  lembro-me  do supremo  desequilíbrio  do  universo.  Mesmo  sob  uma  luz  de  teto  nada

lisonjeira,  Ethan  ainda  consegue  estar  bonito.  De  alguma  forma,  as sombras  melhoram  suas  feições,  em  vez  de  exagerá-las  de  maneira  nada atraente. Em frente às portas espelhadas do elevador, noto que o resultado não é o mesmo para mim. 

Como se estivesse lendo minha mente, Ethan toca seu quadril no meu. 

— Pare com isso. Você está ótima. 

 Ótima, penso.  Como  uma  mulher  que  adora  bolinha  de  queijo.  Como  uma mulher cujos peitos saltam do vestido de madrinha. Como uma mulher que merece seu desdém porque não é perfeita. 

— Posso ouvir você pensando a respeito da palavra  ótima e a analisando mais  do  que  eu  gostaria.  Você  está  incrível.  —  E,  ao  entrarmos  no elevador,  ele  aperta  o  botão  para  o  saguão  e  acrescenta:  —  Você  sempre está. 

Essas três últimas palavras se enrolam em volta do meu crânio antes de serem absorvidas. Sempre estou incrível? Para quem? Para Ethan? 

O  elevador  conta  os  andares  em  ordem  decrescente  e  parece  estar prendendo  a  respiração  junto  comigo.  Vejo  meu  reflexo  nas  portas espelhadas e olho para Ethan. 

“Você sempre está.” 

As maçãs do rosto dele ganham cor, e Ethan parece que ficaria feliz se os cabos se rompessem e a morte nos engolisse por inteiro. 

Pigarreio. 

— Em um estudo de 1990, pesquisadores mostraram que é mais fácil descobrir  a  mentira  de  alguém  na  primeira  vez  que  a  pessoa  a  conta. 

Devemos saber o que vamos dizer. 

— Você precisou que o Google dissesse isso a você? 

— Eu me saio melhor quando estou preparada. Sabe, a prática leva à perfeição. 

— Certo. — Ele faz uma pausa e pensa. — Nós nos conhecemos por meio de amigos, o que, tecnicamente, não é uma mentira, então será mais

difícil para você ferrar tudo. Nós nos casamos na semana passada. Sou o homem mais sortudo do mundo, etc., etc. 

Concordo com um aceno de cabeça. 

—  Os  amigos  nos  apresentaram,  namoramos  por  um  tempo  e,  meu Deus,  fiquei  muito  surpresa  quando  você  me  implorou  para  casar  com você. 

Ethan faz uma expressão de zombaria. 

—  Eu  me  ajoelhei  enquanto  acampávamos  no  Lago  Moose.  Fiz  o pedido com um pirulito em forma de anel. 

—  Detalhes  são  bons!  Ficamos  com  cheiro  de  fogueira  de acampamento  durante  todo  o  dia  seguinte  —  afirmo.  —  Mas  não  nos importamos, porque ficamos muito felizes e transamos muito na barraca para comemorar. 

Um  silêncio  sepulcral  toma  conta  do  elevador.  Sinto  uma  estranha combinação  de  horror  e  alegria  por  ter  conseguido  deixá-lo  emudecido com a visão de transar comigo. 

— Certo. Com certeza podemos omitir esse detalhe do seu chefe. 

—  E  lembre-se,  não  mencionei  você  nem  o  fato  de  estar  noiva  na entrevista  —  afirmo,  adorando  o  desconforto  de  Ethan.  —  Então, precisamos parecer um pouco atordoados com tudo isto. 

O elevador apita, e as portas se abrem para o saguão. 

— Acho que não teremos problemas para fazer isso. 

— E seja charmoso — peço. — Mas não um charmoso  adorável.  Um charmoso  razoável.  Eles  não  devem  ir  embora  querendo  passar  mais tempo  com  você.  Mesmo  porque  você  provavelmente  vai  morrer  ou  se revelar terrível no final. 

Percebo sua irritação enquanto atravessa o saguão e não posso deixar de acrescentar uma alfinetada. 

— Basicamente, seja você mesmo. 

— Cara, vou dormir muito bem esta noite — ele diz e se alonga, como que se preparando para se estirar na cama enorme do quarto. — Para sua

informação, o lado esquerdo do sofá não está muito legal. Fiquei lá hoje mais cedo, lendo, e percebi que há uma mola que alfineta um pouco. 

Uma música suave ressoa pelo saguão enquanto nos dirigimos para a saída.  O  restaurante  fica  junto  à  praia;  o  que  é  conveniente  porque, quando  a  coisa  toda  der  errado  para  mim,  será  apenas  uma  caminhada curta para me afogar no mar. 

Ethan abre a porta para o pátio amplo e faz um gesto para que eu siga à frente pelo caminho iluminado. 

— Qual é o nome da empresa mesmo? — ele pergunta. 

—  Hamilton  Biosciences.  É  uma  das  empresas  de  fabricação terceirizada  de  produtos  biológicos  mais  conhecidas  do  país.  Na  área  de pesquisa, acaba de desenvolver uma nova vacina contra a gripe. De todos os artigos que li, ela parece revolucionária. Eu queria muito esse emprego, então talvez você possa mencionar como estamos felizes por eu ter sido contratada e que é só disso que tenho falado desde então. 

— É para estarmos em nossa lua de mel, e você quer que eu diga que você não para de falar a respeito da vacina contra a gripe deles? 

— Sim, quero. 

— Qual é o seu trabalho mesmo? Servente? 

— Basicamente, converso com médicos a respeito dos nossos produtos de um ponto de vista mais técnico do que a equipe de vendas. — Lanço um olhar em direção a ele enquanto caminhamos. Ethan está com cara de quem faz um intensivão para uma prova. — Ele e sua mulher estão aqui para comemorar o trigésimo aniversário de casamento. Se tivermos sorte, podemos simplesmente perguntar a eles um monte de coisas sobre a vida deles e não ter de falar nada a nosso respeito. 

— Para alguém que diz ser azarada, você está botando muita fé na sua maré de sorte — ele diz e me olha uma segunda vez ao identificar que isso me  atingiu  como  um  tapa  da  verdade.  Paramos  diante  de  uma  fonte cintilante,  e  Ethan  pega  uma  moeda  de  um  centavo  (mas  não   aquela

moeda) do bolso e a joga dentro da água. — Sério, acalme-se. Vai dar tudo certo. 

Eu  tento.  Seguimos  até  uma  construção  com  telhado  de  palha  e  nos aproximamos da anfitriã. 

— Acho que a reserva está em nome de Hamilton — Ethan diz. 

Vestida toda de branco, a anfitriã examina uma tela diante dela e ergue os olhos com um sorriso amplo. 

— Acompanhem-me. 

Ethan  se  encosta  ao  meu  lado,  com  uma  mão  pressionada  contra  a parte inferior das minhas costas. Ele me olha com olhos azuis carinhosos e um sorriso meigo. Com a mão que não está, no momento, se deslocando para baixo, ele faz um gesto para que eu siga à frente. A transformação é…

incrível. Meu estômago dá alguns nós e meu coração se prende à minha garganta. 

O restaurante fica sobre palafitas, em cima de uma lagoa, e nossa mesa se situa perto de uma grade com vista para a água. O interior é elegante, mas aconchegante, com castiçais de vidro e lanternas que fazem o espaço brilhar. 

O  senhor  Hamilton  se  levanta  quando  nos  vê.  O  roupão  branco felpudo foi, felizmente, substituído por uma camisa com estampa floral. O

bigode está mais robusto do que nunca. 

—  Aí  estão  eles!  —  ele  grita  de  alegria,  acenando  com  a  cabeça  para mim e estendendo o braço para apertar a mão de Ethan. — Querida, esta é Olive, a nova integrante da equipe de quem eu lhe falei, e o marido dela…

— Ethan — ele complementa. — Ethan Thomas. 

— Prazer em conhecê-lo, Ethan. Esta é a minha esposa, Molly. 

Charles Hamilton aponta para a morena ao seu lado, cujas bochechas rosadas  e  covinha  profunda  a  fazem  parecer  jovem  demais  para  uma mulher que está comemorando três décadas de casamento. 

Todos nós trocamos apertos de mão, e Ethan puxa a cadeira para que eu  me  sente.  Sorrio  e  me  sento,  tomando  o  maior  cuidado.  A  parte

racional do meu cérebro sabe que não, mas outro lado espera que ele vá tirar a cadeira de debaixo de mim. 

—  Muito  obrigado  por  nos  convidar  —  Ethan  diz,  com  um  sorriso largo. Ele coloca um braço no espaldar da minha cadeira e se inclina na minha  direção.  —  Olive  está  muito  empolgada  para  trabalhar  na Hamilton. Ela não consegue parar de falar nisso. 

Dou uma risada e, com cuidado, piso no pé de Ethan por debaixo da mesa. 

—  Estou  feliz  que  ela  ainda  não  tinha  sido  fisgada  —  diz  o  senhor Hamilton. — Temos sorte em tê-la. E que surpresa descobrir que vocês dois acabaram de se casar! 

—  Aconteceu  meio  rápido  —  digo  e  me  inclino  para  Ethan, procurando parecer natural. 

— Chegou de surpresa, quase como uma emboscada! — Ethan geme quando  o  salto  do  meu  sapato  afunda  mais  no  dorso  de  seu  pé.  —  E

quanto a vocês dois? Estou sabendo que devo lhes dar os parabéns. Trinta anos é simplesmente incrível. 

Molly sorri para o marido. 


—  Trinta  anos  maravilhosos,  mas,  mesmo  assim,  existem  momentos em que não acredito que ainda não nos matamos. 

Ethan ri baixinho, dando-me um olhar adorável. 

— Ah, bem, você pode imaginar trinta anos disso? 

—  Claro  que  não!  —  respondo,  e  todos  riem,  achando,  é  claro,  que estou brincando. Estendo a mão para tirar o cabelo da testa e me lembro de que não devo ficar inquieta. Então, cruzo os braços sobre o peito e me lembro de que a internet diz para também não fazer isso. 

Caramba. 

—  Quando  Charlie  me  disse  que  encontrou  você  aqui,  eu simplesmente não acreditei. E em sua lua de mel! — diz Molly. 

Bato palmas sem convicção. 

— Sim! É tão… divertido. 

A garçonete aparece e Ethan finge se inclinar e beijar minha nuca. Sua respiração está quente atrás da minha orelha. 

— Puta merda — ele sussurra. —  Relaxe. 

Voltando a se endireitar, Ethan sorri para a garçonete enquanto ela lê as especialidades da casa. Depois de algumas perguntas, pedimos uma garrafa de vinho para a mesa e nossos pratos. 

Qualquer esperança que eu tinha de dirigir a conversa para longe de nós morre assim que a garçonete se afasta. 

— Então, como vocês se conheceram? — Molly pergunta. 

Uma pausa. “Não complique as coisas, Olive.” 

— Um amigo nos apresentou — respondo e recebo sorrisos educados enquanto Molly e Charlie esperam pela parte da história que era mesmo uma história. Eu me mexo na cadeira e cruzo as pernas novamente. — E, bem, Ethan me convidou para sair…

—  Tínhamos  amigos  em  comum  que  tinham  acabado  de  começar  a namorar  —  Ethan  interpela,  e  a  atenção  deles  (felizmente)  se  volta  para ele.  —  Eles  planejaram  uma  festinha  na  esperança  de  que  todos  se conhecessem. Eu a notei imediatamente. 

— Amor à primeira vista — Molly suspira. 

— Algo assim — Ethan diz com o canto da boca se retorcendo para cima. — Ela estava usando uma camiseta que dizia “Colisões de partículas me  dão  reações  fortes”,  e  pensei  que  uma  mulher  que  entendia  um trocadilho de física era alguém que eu precisava conhecer. 

O  senhor  Hamilton  solta  uma  gargalhada  e  dá  um  tapa  na  mesa. 

Sinceramente,  mal  consigo  evitar  que  meu  queixo  caia.  A  história  que Ethan está contando não aconteceu quando nos conhecemos, mas talvez na terceira ou quarta vez em que nos vimos. Na verdade, foi na noite em que decidi que não me esforçaria nem um pouco em relação a ele, porque, sempre que eu tentava ser amigável, ele dava o fora para outro cômodo. E

aqui está ele, tagarelando sobre o que eu estava vestindo. Mal consigo me

lembrar do que usei ontem, quanto mais do que outra pessoa usou há dois anos e meio. 

— E acho que o resto é história? — diz o senhor Hamilton. 

—  Mais  ou  menos.  Na  verdade,  não  nos  demos  bem  de  início  —

Ethan diz. — Mas aqui estamos nós. — Ele pisca para os Hamilton. — E

quanto a vocês dois? 

Charlie  e  Molly  nos  contam  como  se  conheceram  em  um  baile  de solteiros de igrejas vizinhas e que, quando Charlie não chamou Molly para dançar, ela mesma se aproximou dele e o convidou. Faço o possível para prestar atenção, mas é quase impossível com Ethan tão perto. Seu braço ainda  está  no  espaldar  de  minha  cadeira  e,  se  eu  me  recostar  apenas  o suficiente, seus dedos esbarram na curva do meu ombro e na minha nuca. 

A sensação é de lambidinhas de fogo cada vez que ele faz contato. 

Definitivamente, não me reclino mais do que duas vezes. 

Assim que nossas entradas chegam, atacamos. Com o vinho fluindo e Ethan  encantando  a  todos,  o  jantar  se  converte  em  uma  refeição  não apenas  tolerável  mas  prazerosa.  Não  consigo  decidir  se  quero  lhe agradecer ou estrangulá-lo. 

— Vocês sabiam que, quando Olive era criança, ela ficou presa em uma daquelas  máquinas  de  pegar  bichinhos?  —  Ethan  pergunta,  recontando minha  história  de  que  menos  gosto,  mas,  admito,  a  mais  engraçada.  —

Vocês podem procurar no YouTube e assistir ao resgate. É uma tremenda comédia. 

Molly e Charlie parecem mortificados pela pequena Olive, mas posso garantir que vão assistir ao vídeo mais tarde um montão de vezes. 

—  Como  você  descobriu  sobre  isso?  —  pergunto  a  Ethan, sinceramente  curiosa.  Com  certeza,  nunca  lhe  contei,  mas  não  consigo imaginá-lo  se  envolvendo  em  uma  conversa  a  meu  respeito  com  outra pessoa,  tampouco  —  o  que  seria  ainda  mais  inacreditável  —   pesquisando sobre mim no Google. De fato, a ideia me faz ter de reprimir uma risada. 

Ethan  pega  minha  mão,  entrelaçando  seus  dedos  nos  meus.  Eles  são quentes,  fortes  e  me  seguram  com  firmeza.  Odeio  que  a  sensação  seja ótima assim. 

—  Sua  irmã  me  contou  —  ele  afirma.  —  Acredito  que  as  palavras exatas dela foram “o pior prêmio de todos os tempos”. 

A mesa toda irrompe em um ataque histérico. O senhor Hamilton está rindo tanto que seu rosto assume um tom chocante de vermelho, que é agravado pelo contraste prateado de seu bigode. 

—  Lembre-me  de  agradecê-la  quando  voltarmos  para  casa  —  digo, puxando minha mão de volta e esvaziando o resto do meu vinho. 

Ainda  rindo,  Molly  enxuga  os  olhos  cuidadosamente  com  um guardanapo. 

— Quantos irmãos e irmãs você tem, Olive? — ela pergunta. 

Aceito o conselho que Ethan me deu antes e não complico as coisas. 

— Apenas uma irmã. 

— Na verdade, ela é gêmea — Ethan diz voluntariamente. 

Molly fica curiosa. 

— Vocês são idênticas? 

— Somos. 

—  Elas  são   exatamente  iguais  —  Ethan  lhe  responde.  —  Mas  suas personalidades estão em polos opostos. Como noite e dia. Uma tem tudo resolvido, e a outra é minha esposa. 

Charlie  e  Molly  tornam  a  perder  o  controle.  Pego  a  mão  de  Ethan, dando-lhe um sorriso doce de “ah, eu amo você”, enquanto tento quebrar seus dedos. Ele tosse e seus olhos lacrimejam. 

Molly interpreta errado a expressão vidrada de Ethan e nos olha com carinho. 

—  Ah,  isso  foi  tão  divertido.  Que  maneira  adorável  de  terminar  esta viagem. 

Claramente, ela não podia estar mais impressionada com meu marido falso; inclina-se para a frente, com a covinha em pleno vigor. 

— Ethan, Olive comentou que temos um grupo de casais na empresa? 

— Com certeza, não — ele responde. 

Ela já está esfregando as mãos. 

— Nós nos reunimos uma vez por mês. São principalmente as esposas que  conseguem  comparecer,  mas,  Ethan,  você  é  simplesmente  adorável. 

Posso lhe dizer que todos vão  amar você. 

—  Somos  um  grupo  muito  unido  —  diz  o  senhor  Hamilton.  —  E, mais do que colegas de trabalho, gostamos de pensar em todos como uma família. Vocês dois vão se encaixar perfeitamente. Olive, Ethan, estou tão animado por recebê-los na Hamilton. 

— NÃO ACREDITO QUE VOCÊ CONTOU a história da máquina de pegar bichinhos — digo enquanto percorremos o caminho ao ar livre, voltando para  o  quarto.  —  Você  sabe  que  eles  vão  procurar  no  Google,  o  que significa que o senhor Hamilton vai me ver de calcinha. 

Dito  isso,  o  jantar  foi  um  sucesso  inegável  e,  por  mais  feliz  que  eu esteja por não ter estragado tudo e ainda ter um emprego, estou irritada com o fato de que Ethan seja sempre tão bom em tudo. Não faço ideia de como faz isso; ele não tem charme em 99% do tempo, mas, então — bum

—, ele se transforma no senhor Simpatia. 

—  É  uma  história  engraçada,  Olive  —  ele  afirma  e,  então,  para  tão inesperadamente que me choco contra suas costas. 

— Você está tendo um derrame? 

Ele pressiona a testa com a mão, virando a cabeça para que possa olhar freneticamente para o caminho atrás de nós, por onde viemos. 

— Isto não pode estar acontecendo. 

Eu me mexo para seguir seu olhar, mas Ethan me puxa para trás de um enorme vaso de palmeira, onde nos escondemos. 

— Ethan? 

Uma voz chama, seguida pelo estalido de saltos altos no caminho de pedra. 

— Eu  juro que acabei de ver Ethan! — a voz prossegue, ofegante. 

Ele vira o rosto para mim. 

— Preciso de um grande favor seu: quero que você me acompanhe. 

Estamos  tão  perto  um  do  outro  que  posso  sentir  sua  respiração  em meus lábios. Sinto o cheiro do chocolate que ele comeu de sobremesa e uma pitada do seu desodorante de pinho. 

Tento odiar isso. 

—  Você  precisa  da  minha  ajuda?  —  pergunto  e,  se  soo  um  pouco ofegante, é porque comi muito no jantar e me sinto meio sem fôlego com a caminhada. 

— Sim. 

Meu sorriso se abre. 

— Vai custar caro. 

Ele fica chateado por cerca de dois segundos e, então, o pânico varre a chateação. 

— O quarto é seu. 

Os passos se aproximam, até que uma cabeça loira invade meu espaço. 

—  Meu  Deus,  é  você!  —  ela  diz,  ignorando-me  completamente  e abraçando Ethan. 

—  Sophie?  —  ele  diz,  fingindo  surpresa.  —  Eu…  O  que  você  está fazendo aqui? 

Desembaraçando-se do abraço, Ethan arregala os olhos para mim. 

Ela  se  vira  para  acenar  para  o  homem  parado  bem  ao  lado  dela  e aproveito a oportunidade para cochichar:

—  Essa é a Simba!? 

Ethan concorda, claramente arrasado. 

Puta merda! Isso é muito pior do que cruzar com seu novo chefe que está pelado debaixo de um roupão! 

— Billy — Sophie diz com orgulho, puxando o cara para a frente, e eu acho ele meio nojento com um estilo meio ensebado. — Este é Ethan, o cara de quem lhe falei. Ethan, este é Billy, meu noivo. 

Mesmo no escuro, vejo a maneira como Ethan empalidece. 

—  Noivo  —  ele  repete.  A  palavra  cai  com  um  baque  pesado,  e  é infinitamente mais estranho com Ethan descrito apenas como o “cara de quem lhe falei”. Ethan e Sophie não ficaram juntos por alguns anos? 

Não é preciso ser um gênio para juntar as peças: a reação dele ao vê-la, a  maneira  pela  qual  se  fechou  no  avião  quando  perguntei  a  respeito  de uma  namorada.  Uma  recente  separação,  e  ela  já  está  comprometida?  Ai, essa doeu. 

Mas é como se alguém tivesse apertado um botão em algum lugar das suas  costas,  porque  o  robô  Ethan  está  de  volta  e  subitamente  em movimento,  dando  um  passo  à  frente  para  oferecer  a  Billy  uma  mão confiante. 

— Prazer em conhecê-lo. 

Movendo-me para o lado de Ethan, enlaço meu braço no dele. 

— Oi, eu sou Olive. 

—  Certo,  desculpe  —  Ethan  diz.  —  Olive,  esta  é  Sophie  Sharp. 

Sophie, esta é Olive Torres. 

Ele  faz  uma  pausa  e  tudo  fica  tenso  entre  nós  na  expectativa  do  que vem  a  seguir.  Tenho  a  sensação  de  estar  na  garupa  de  uma  motocicleta, observando por cima da borda de um desfiladeiro, não sabendo se o piloto vai acelerar e nos deixar cair. 

— Minha esposa — ele diz. 

As  narinas  de  Sophie  se  dilatam  e,  por  uma  fração  de  segundo,  ela parece absolutamente homicida. Mas, então, a expressão desaparece, e ela dá a ele um sorriso fácil. 

— Uau! Esposa! Incrível! 

O  problema  de  mentir  acerca  de  relacionamentos  é  que  os  seres humanos são criaturas volúveis. Até onde sei, pode ter sido Sophie quem terminou o que eles tinham, mas ver que Ethan não está mais no mercado o fará parecer proibido e, portanto, mais atraente. Não faço ideia do que aconteceu para o fim do relacionamento deles — nem sei se ele a quer de volta —, mas, se Ethan quiser, me pergunto se ele percebe a ironia de que ser casado apenas tornou mais provável que Sophie também o queira de volta. 

Ela olha para mim e depois para ele. 

— Quando foi que isso aconteceu? 

Tenho certeza de que todos nós podemos perceber como é um esforço para  Sophie  evitar  que  sua  voz  fique  afiada  como  uma  navalha,  o  que  a deixa ainda mais desagradável. 

— Ontem! — respondo e mostro meu dedo anelar, fazendo com que a aliança de ouro simples cintile à luz das tochas. 

Sophie olha para Ethan. 

— Não acredito que não ouvi nada a respeito! 

— Quer dizer, nós não nos falamos, Soph — Ethan afirma e ri alto. 

Tensão...  Isso  é  muitíssimo  estranho  (e  interessante).  Minha curiosidade está oficialmente aguçada. 

Sophie faz um beicinho tímido. 

— Mesmo assim! Você não me contou. Nossa! Ethan… Casado. 

É impossível não notar a maneira como a boca de Ethan enrijece e seu queixo se flexiona. 

— Sim, foi tudo muito rápido — ele informa. 

— Parece que foi momentos atrás que decidimos realmente fazer isso! 

— concordo, dando-lhe um sorriso largo. 

Ethan dá um beijo rápido e estalado em minha bochecha, e me forço a não recuar. 

— E você está noiva — ele diz, levantando os polegares mais rígidos do mundo. — Olhe para nós… Seguindo em frente. 

Sophie é pequena, magra e está usando uma linda regata de seda, um skinny jeans e sapatos de salto bem alto. Seu bronzeado é artificial e acho que a cor do seu cabelo vem de uma tintura, mas isso é realmente tudo que posso achar de errado com ela. Procuro imaginá-la daqui a vinte anos

— pele vagamente com consistência de couro e longas unhas vermelhas em torno de uma lata de refrigerante dietético —, mas, por enquanto, ela ainda é bonita de uma maneira quase inatingível, o que me faz sentir mal em comparação. É fácil imaginá-la com Ethan, lado a lado em um cartão de Natal, usando cardigãs e encostados em uma grande lareira de pedra. 

— Talvez possamos ir jantar ou algo assim — Sophie diz. 

É um convite tão desanimado que, na verdade, solto uma risada antes de Ethan pegar minha mão e apertá-la. 

—  Sim  —  digo,  tentando  disfarçar.  —  Jantar.  Fazemos  isso  todos  os dias. 

Ethan olha para mim, e percebo que ele não está me fuzilando com os olhos. Ele está lutando contra uma risada. 

Billy  interrompe  com  uma  mudança  de  assunto,  igualmente desanimado com a ideia do jantar. 

— Por quanto tempo vocês vão ficar aqui? 

Com certeza, não tenho estômago para outro jantar falso. Então, vou para  o  tudo  ou  nada.  Depois  que  Ethan  responde  dez  dias,  eu  passo  os braços em torno da cintura dele e olho para seu rosto com o que espero ser uma cara  sexy. 

—  Na  verdade,  docinho,  eu  me  sentiria  péssima  se  combinássemos algo  e déssemos o cano.  Você  sabe  que  mal  conseguimos  sair do quarto hoje  —  digo  e  passeio  alguns  dedos  insinuantes  pelo  peito  de  Ethan, brincando com os botões da camisa dele. Uau, há um autêntico paredão de músculos ali embaixo. — Eu já compartilhei você esta noite. Não posso prometer nada para amanhã. 

Chocado,  Ethan  levanta  uma  sobrancelha,  e  eu  me  pergunto  se  a tensão em sua expressão é porque ele não consegue se imaginar transando comigo  uma  vez  sequer,  muito  menos  ininterruptamente  durante  uma tarde inteira. Saindo do inferno mental, ele dá um beijo rápido na ponta do meu nariz. 

— Você tem razão — ele diz para mim e se vira para Sophie. — Vamos deixar rolar. 

— Sem dúvida. Você ainda tem meu número? 

— Acredito que sim — ele afirma. 

Sophie dá alguns passos para trás e seus saltos dourados estalam. 

— O.k., bem… Parabéns e espero voltar a vê-lo! 

Ela puxa Billy e eles recomeçam a seguir o caminho para o hotel. 

— Foi um prazer conhecê-los — grito e logo me volto para Ethan. —

Posso ser uma esposa terrível um dia, mas pelo menos agora sabemos que sou capaz de fingir. 

— Acho que todo mundo precisa de um objetivo. 

Depois de tirar minhas mãos do corpo dele, eu as sacudo. 

— Credo, por que você beijou meu nariz? Nós não discutimos isso. 

— Devo ter achado que você não se importava, já que você começou a me apalpar. 

Tiro sarro disso, ficando novamente a uma distância aceitável atrás dele no caminho para o hotel. 

—  Eu  livrei  a  gente  de  outro  jantar.  Se  não  fosse  por  mim,  você passaria a noite toda de amanhã diante da sua ex. 

—  Seu  chefe  vai  embora  e  agora  minha  ex-namorada  está  aqui?  —

Ethan  diz,  aliviando  sua  frustração  por  meio  de  passadas  tão  longas  que tenho de correr para não ficar para trás. — Ganhamos um lugar no oitavo círculo  do  inferno?  Agora  temos  de  manter  essa  encenação  estúpida  o tempo todo. 

— Preciso admitir que me sinto parcialmente responsável. Se algo está indo  bem  e  eu  estou  por  perto,  cuidado.  Ganhou  uma  viagem  grátis?  O

chefe  aparece.  O  chefe  volta  para  casa?  A  ex-namorada  do  cúmplice aparece  do  nada.  Sou  um  gato  preto  —  eu  o  lembro.  —  Um  espelho quebrado. 

— Não seja ridícula — Ethan diz e pega outra moeda de um centavo

—  de  novo,  não   aquela  —  e  a  joga  com  o  polegar  na  água  que  está esguichando. — A sorte não funciona assim. 

— Por favor, me explique como a sorte  realmente  funciona,  Ethan  —

falo  arrastadamente,  com  minha  atenção  seguindo  enfaticamente  a trajetória da moeda. 

Ele ignora meu pedido. 

— De qualquer forma, este  resort é enorme — digo. — Tem cerca de quinze hectares e  nove piscinas. Aposto que não voltaremos a ver Simba e Daryl. 

—  Você  tem  razão  —  Ethan  afirma,  deixando  escapar  um  sorrisinho relutante. 

— Claro que tenho. Mas também estou exausta — digo, atravessando o saguão e apertando o botão para chamar o elevador. — Vamos dormir e começar do zero pela manhã. 

As  portas  do  elevador  se  abrem  e  entramos,  lado  a  lado,  mas  bem distantes. 

Aperto o botão para o último andar. 

—  E,  graças  à  senhorita  Sophie,  tenho  uma  cama  gigante  esperando por mim. 

A  expressão  de  Ethan  refletida  nas  portas  espelhadas  é  muito  menos presunçosa do que a de algumas horas atrás. 
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Uma vez dentro da suíte, percebo que ela parece ter a metade do tamanho  que  tinha  quando  chegamos.  Tenho  certeza  de  que isso se deve à bagunça que deixei das roupas. 

Ethan joga sua carteira e o cartão-chave na bancada. 

— O que foi? — ele pergunta em reação ao meu susto dramático. 

— Nada, não. Apenas… — respondo, apontando para as coisas dele. —

 Nossa. 

Ele  me  encara  por  algum  tempo  antes  de  parecer  decidir  que, independentemente do que eu esteja falando, não vale a pena perguntar. 

Então, ele se vira para descalçar seus sapatos perto da porta. 

E se eu tiver de ir ao banheiro? Ligo o chuveiro para abafar os sons? E

se ele soltar um pum durante o sono e eu ouvir? 

E se eu soltar um pum? 

 Meu Deus. 

Ethan  se  dirige  em  silêncio  para  uma  cômoda  e  eu  me  dirijo  para  a outra. É a rotina silenciosa de um casal à vontade, que fica  muito esquisita por causa da tensão. 

— Não sei se você reparou, mas temos apenas um chuveiro — Ethan informa. 

— Reparei, sim. 

O banheiro  do quarto  é suntuoso.  O boxe  do chuveiro  é tão grande quanto a minha cozinha em Minneapolis, e a banheira deveria vir com um trampolim. 

Eu  vasculho  minha  gaveta,  rezando  para  que,  na  correria  maluca  da arrumação da mala no pós-apocalipse matrimonial, eu tenha me lembrado do  pijama.  Na  realidade,  não  tinha  percebido  até  agora  quanto  tempo passo sem nada além da minha roupa íntima em casa. 

— Você costuma fazer isso à noite? — ele pergunta. 

Eu me viro. 

— Fazer o quê? 

Ethan deixa escapar um suspiro grave e sofredor. 

— Tomar banho. 

— Ah — digo e aperto o pijama junto ao meu peito. — Sim. Eu tomo banho à noite. 

— Você quer tomar primeiro? 

—  Já  que  eu  tenho  o  quarto,  por  que  você  não  vai  primeiro?  —

pergunto  e,  para  que  isso  não  pareça  generoso  demais,  acrescento:  —

Depois, você pode cair fora do meu espaço. 

— Que fofa você é. 

Ethan passa por mim e entra no banheiro, trancando a porta atrás dele. 

Mesmo com as portas da varanda do quarto fechadas, posso ouvir o som da maré subindo, com as ondas quebrando junto à praia. Mas não é tão alto  que  eu  também  não  ouça  o  farfalhar  do  tecido  enquanto  Ethan  se despe  e  joga  suas  roupas  no  chão  do  banheiro,  seus  passos  enquanto caminha  descalço  pelos  ladrilhos,  ou  o  gemido  que  faz  quando  entra debaixo do jato de água quente do chuveiro. 

Incomodada, alcanço rapidamente a porta da varanda e saio até que ele termine. 

TENHO  CERTEZA  DE  QUE  ETHAN  ADORARIA  ouvir  que  foi  uma  longa noite  para  mim  e  que  eu  quase  não  dormi,  mas  minha  cama  é  incrível. 

Desculpe pelo sofá, cara. 

Na  verdade,  estou  tão  descansada  e  rejuvenescida  que  acordo convencida de que essa coisa de topar com pessoas da nossa vida real não é uma catástrofe. Está tudo bem! Estamos bem. Sophie e Billy não querem nos ver tanto quanto nós não queremos vê-los, e provavelmente vão ficar

o tempo todo do outro lado do  resort. E os Hamilton estão indo embora hoje. Estamos livres. 

Por  azar,  cruzamos  com  os  Hamilton  a  caminho  do  café  da  manhã. 

Aparentemente, a amizade se consolidou muito na noite passada: eles nos dão um abraço apertado e o número de seus celulares pessoais. 

— Falei sério a respeito do grupo de casais — Molly diz a Ethan em tom conspiratório. — Nós nos divertimos, se é que você me entende —

ela  prossegue  e  dá  uma  piscada.  —  Ligue  para  nós  depois  que  vocês voltarem para casa. 

Eles  se  encaminham  para  a  recepção  e  acenamos  enquanto serpenteamos  através  do  público  rumo  ao  restaurante.  Ethan  se  inclina para baixo e murmura com a voz trêmula. 

— Eu realmente não sei o que ela quer dizer com  diversão. 

—  Pode  ser  algo  inocente,  como  um  bando  de  mulheres  bebendo vinho e reclamando do marido — eu digo a ele. — Ou pode ser um grupo de mulheres olhando para a própria vagina com espelhos de mão. 

Ethan parece que está literalmente lutando contra o desejo de correr e se afogar no mar. 

Paramos  diante  do  púlpito  da  anfitriã,  damos  o  número  de  nosso quarto e seguimos a garota até uma pequena mesa nos fundos, perto do bufê. 

Dou uma risada. 

— Um bufê, querido! Seu favorito. 

Depois que nos sentamos, Ethan — com menos horas de sono do que eu  —  olha  para  o  cardápio,  ansioso.  Vou  até  o  bufê  e  encho  meu  prato com pedaços grandes de frutas tropicais e todos os tipos de carne grelhada. 

Quando volto, Ethan aparentemente pediu  à la carte e está segurando uma grande  xícara  de  café  puro  com  suas  mãos  enormes.  Ele  nem  sequer percebe o meu retorno. 

— Oi. 

Ele grunhe. 

— Um monte de comida ali e você pediu algo do cardápio? 

Suspirando, ele diz:

—  Não  gosto  de  bufês,  Olive,  pelo  amor  de  Deus.  Depois  do  que testemunhamos dois dias atrás, achei que você concordaria comigo. 

Dou uma mordida no abacaxi e tenho a satisfação de vê-lo se encolher de repugnância quando falo de boca cheia:

— Eu gosto de chatear você. 

— Nota-se. 

Caramba, ele é um resmungão de manhã. 

Ethan  coloca  a  xícara  na  mesa  com  cuidado,  como  se  estivesse  se controlando para não a usar contra mim. 

—  Nós  nos  saímos  bem  ontem  à  noite  —  ele  diz  tranquilamente  e prossegue. — Mas as coisas ficaram muito mais complicadas. Minha ex-namorada, com quem tenho diversos amigos em comum, acha que somos casados.  A  mulher  do  seu  novo  chefe  quer  passar  um  tempo  comigo olhando sua vagina em um espelho de mão. 

— Essa era apenas uma possibilidade — eu o lembro. — Pode ser que a  ideia  de  diversão  de  Molly  seja  uma  festa  para  recrutar  mulheres  para vender produtos por catálogos. 

— Você não acha que isso é complicado? 

Dou de ombros, transferindo a culpa para quem merece. 

— Para ser sincera, você é quem foi absurdamente simpático ontem à noite. 

Ele volta a pegar sua xícara e sopra o café. 

— Porque você me pediu para ser assim. 

— Queria que você fosse um  sociopata simpático — digo. — Simpático demais, para que depois as pessoas olhassem para trás e pensassem “Sabe, não entendi na época, mas ele sempre foi perfeito demais”. Esse tipo de simpático. Não do tipo fofo. 

De  modo  zombeteiro,  Ethan  levanta  metade  da  boca  em  um  meio-sorriso, e eu sei o que está por vir antes de ele falar:

— Então você me acha fofo? 

— De um jeito muito nojento. 

Isso faz Ethan sorrir ainda mais. 

— Fofo de um jeito muito nojento. Tudo bem. 

O garçom traz a comida dele e, quando levanto os olhos, vejo que o sorriso de Ethan desapareceu e ele está olhando por cima do meu ombro com o rosto pálido. Então, emburrado, ele volta a olhar para o seu prato e pisca. 

— Acabou de lembrar que o bacon em restaurantes tem dez mil vezes mais  probabilidade  de  transmitir  salmonela?  —  pergunto.  —  Ou  você encontrou um fio de cabelo e acha que vai pegar lúpus? 

— Tomar cuidado com a segurança alimentar não é o mesmo que ser hipocondríaco ou idiota. 

Presto  continência  a  ele,  mas  então  me  dou  conta  do  que  está acontecendo. Ele está pirando com algo além de seu café da manhã. Olho ao redor e meu coração dispara: Sophie e Billy estão sentados bem atrás de mim. Ethan tem uma visão desimpedida de sua ex e do novo noivo dela. 

Por  mais  que  eu  queira  dar  um  tapa  em  Ethan,  também  consigo reconhecer o quanto é chato encontrar ininterruptamente sua ex quando ela  está  comemorando  o  noivado  dela  e  você  está  apenas  fingindo  estar casado. Lembro-me de ter encontrado meu ex-namorado, Arthur, na noite em que defendi minha tese. Saímos para comemorar  minha conquista, e lá estava ele, o garoto que me largou porque “não podia se distrair por causa de um relacionamento”. Ele tinha sua nova namorada pendurada em um braço e a revista médica em que seu artigo tinha acabado de ser publicado no  outro.  Meu  clima  de  comemoração  se  evaporou,  e  fui  embora  de minha própria festa cerca de uma hora depois para ir para casa, maratonar uma série. 

Uma florzinha de solidariedade desabrocha em meu peito. 

— Ethan…

—  Você  pode   tentar  mastigar  com  a  boca  fechada?  —  ele  diz,  e  a florzinha é aniquilada por uma explosão nuclear. 

—  Para  seu  registro,  está  muito  úmido  aqui,  e  estou  com  o  nariz entupido — respondo e me inclino para ele, bufando. — E pensar que eu estava começando a sentir pena de você. 

—  Por  ser  um  fofo  de  um  jeito  muito  nojento?  —  ele  pergunta, cutucando seu prato, voltando a olhar por cima do meu ombro e depois rapidamente concentrando a atenção em meu rosto. 

— Pelo fato de sua ex estar no  resort conosco e sentada bem atrás de mim. 

— É ela? — ele pergunta e finge muito mal a surpresa de vê-la ali. —

Certo. 

Sorrio maliciosamente, ainda que ele evite deliberadamente meu olhar. 

Com  o  pequeno  sinal  de  vulnerabilidade  apenas  nos  limites  de  sua expressão, a florzinha de solidariedade retorna. 

— Qual é a sua comida de café da manhã preferida? 

Ethan faz uma pausa com um pedaço de bacon a meio caminho de sua boca. 

— O quê? 

— Vamos. Comida de café da manhã. Do que você gosta? 

—  Bagels. 

Ele morde o pedaço de bacon, mastiga e engole, e eu me dou conta de que isso é tudo o que vou conseguir. 

—  Bagels? Sério? De todas as opções do mundo, você está me dizendo que sua comida favorita de café de manhã é um  bagel? 

Ao  que  tudo  indica,  ele  acha  que  minha  pergunta  é  retórica,  porque volta  a  prestar  atenção  em  seu  café  da  manhã,  completamente  feliz  em piscar aqueles cílios para mim e continuar com a comunicação não verbal. 

Percebo por que eu o odeio: Ethan me julgou por causa da comida e da

gordura, e sempre foi um imbecil monossilábico. Mas qual é o problema dele comigo? 

—  Por  que  não  fazemos  algo  divertido  hoje?  —  pergunto,  tentando amigavelmente uma última vez. 

Ethan  olha  para  mim  como  se  eu  tivesse  acabado  de  sugerir  que praticássemos uma onda de assassinatos. 

— Juntos? 

—  Sim,  juntos!  Todas  as  nossas  atividades  gratuitas  são  para  duas pessoas — digo, fazendo um sinal de advertência com o dedo. — E como você acabou de apontar, devemos agir como  casados. 

Nervoso, Ethan se retrai. 

— Você poderia não gritar isso para todo o restaurante? 

Respiro fundo, contando até cinco, para não me debruçar sobre a mesa e enfiar os dedos nos olhos dele. Inclinando-me, digo:

—  Olhe,  estamos  mergulhados  nesse  jogo  de  mentiras  juntos  agora, então por que não aproveitar ao máximo? Isso é tudo que estou tentando fazer, aproveitar o que posso. 

Por um breve momento, Ethan não tira os olhos de mim. 

— Isso é muito otimista da sua parte. 

Afastando-me da mesa, fico de pé. 

— Vou ver em que podemos nos inscrever hoje…

— Ela está olhando — ele me interrompe com firmeza, olhando para além de mim. — Merda. 

— O que foi? 

— Sophie, ela fica olhando para cá — Ethan responde. Em pânico, ele me olha nos olhos. — Faça alguma coisa. 

—  Tipo  o  quê?  —  pergunto  com  firmeza,  começando  a  entrar  em pânico também. 

— Antes de você ir. Não sei. Estamos apaixonados, não é? Só…

Ele  se  levanta  abruptamente  e  pega  meus  ombros,  puxando-me  por sobre a mesa e plantando sua boca rigidamente na minha. Nossos olhos permanecem abertos e horrorizados. Perco o fôlego e conto até três antes de nos separarmos. Parece uma eternidade. 

Ele  fixa  um  sorriso  convincentemente  amoroso  no  rosto  e  fala  por entre os dentes. 

— Não acredito que acabei de fazer isso. 

— Vou fazer gargarejo com água sanitária agora — digo. 

Sem dúvida foi a pior versão de um beijo de Ethan Thomas; mesmo assim… não foi terrível. Sua boca era quente e seus lábios eram suaves e firmes.  Mesmo  quando  estávamos  nos  olhando  horrorizados,  ele  ainda parecia  legal  de  perto.  Talvez  ainda  mais  legal  do  que  a  distância.  Seus olhos são incrivelmente azuis e seus cílios são absurdamente longos. E ele é quente. Muito quente…

Meu cérebro está em curto-circuito.  Cale a boca, Olive. 

Meu Deus. Fingir que somos casados significa que talvez tenhamos de fazer isso de novo. 

—  Excelente  —  ele  diz,  encarando-me  com  os  olhos  arregalados.  —

Excelente. Vejo você de volta no quarto daqui a pouco. 

TEMOS  A  OPÇÃO  DE   PARASAILING,  TIROLESA,  quadriciclo,  mergulho, aulas de hula kahiko, massagem para casais e muito mais. Sinceramente, eu me sentiria bem com qualquer uma delas. Mas Trent, o planejador de atividades, me encara ansiosamente, pronto para escrever “meu” nome na programação onde eu desejar. 

O  problema  em  questão  é  realmente  qual  atividade  deixaria  Ethan menos emburrado. 

— Um bom lugar para começar talvez seja um passeio de barco — diz Trent gentilmente. — Nosso barco vai até a cratera Molokini. É um lugar muito  tranquilo.  O  almoço  e  as  bebidas  estão  incluídos.  Vocês  podem mergulhar  com   snorkel  ou  experimentar  o  mergulho  tipo   snuba,  uma

mescla fácil de  snorkel com  scuba. Ou podem simplesmente ficar no barco se não quiserem entrar na água. 

Uma  opção  de  ficar  sentados  e  calados  em  vez  de  participar  da diversão? Sem dúvida, uma carta na manga quando tenho Ethan a tiracolo. 

— Vamos fazer isso. 

Com  entusiasmo,  Trent  digita   Ethan  e  Ami  Thomas  na  lista  de passageiros do barco e me diz para voltar às dez horas. 

Na suíte, Ethan já está de bermuda, mas ainda não vestiu a camiseta. 

Tenho  uma  reação  estranha  quando  ele  se  vira  e  vejo  que  ele  possui músculos  reais  em  seus  músculos.  Um  punhado  de  pelos  escuros  sobre seu peito faz com que eu cerre os punhos. 

— Uau, como você se  atreve. 

Sei que disse isso em voz alta quando Ethan olha para mim com um sorriso malicioso e, então, veste a camiseta. 

— Qual é o plano? — ele pergunta. 

Eu me dou três segundos de silêncio para guardar na memória o seu tronco nu antes de responder. 

— Vamos pegar um barco para Molokini. Mergulho, bebidas etc. 

Espero que ele revire os olhos ou reclame, mas ele me surpreende. 

— Sério? Legal. 

Cautelosamente,  deixo  essa  versão  alegre  na  sala  de  estar  para  ir  me trocar  e arrumar uma  bolsa.  Ao retornar, Ethan  se abstém  de fazer  uma piada sobre como meu biquíni mal contém meus seios ou como minha canga é brega. Então, descemos até o saguão e seguimos para uma van de doze lugares parada junto ao meio-fio. 

Com um pé apoiado para subir a bordo, Ethan para tão rapidamente que me choco contra suas costas. Novamente. 

— Você está tendo outro…? 

Ethan  me  cala  com  uma  mão  que  aperta  meu  quadril.  E  então  eu  a ouço:  a  voz  estridente  de  Sophie,  como  unhas  arranhando  um  quadro-

negro. 

— Ethan! Você e Olive também vão mergulhar? 

— Com certeza! Que coincidência incrível! — ele responde, vira-se e me fuzila com os olhos, antes de sorrir quando volta a olhar para a frente. 

— Devemos nos sentar lá atrás? 

— Acho que são os únicos assentos vagos. 

A  voz  de  Billy  soa  bastante  eufórica,  e,  quando  Ethan  se  curva  para embarcar, eu vejo o motivo. 

Já há oito pessoas dentro da van e apenas a última fileira de assentos está vazia. Ethan é tão alto que praticamente precisa rastejar para superar os  obstáculos  de  bolsas,  chapéus  e  cintos  de  segurança  que  cruzam  o caminho. Com um pouco mais de facilidade, eu me acomodo ao lado de Ethan e olho de relance para ele. Surpreendentemente, o fato de parecer absolutamente arrasado não me enche de alegria como eu esperava. Sinto-me culpada. Sem dúvida, escolhi mal. 

Mas é de Olive e Ethan que estamos falando; a atitude defensiva é a primeira reação logo de cara. Parece o fiasco da passagem de avião barata, versão 2.0. 

— Você poderia ter escolhido a atividade. 

Ele não responde. Para alguém que foi tão convincentemente recém-casado  ontem  à  noite  para  encobrir  a  minha  mentira,  ele  certamente  é rude quando temos de fazer isso para encobrir a dele. Ethan deve mesmo odiar estar em dívida comigo. 

— Podemos fazer outra coisa — eu digo. — Ainda temos tempo para desistir do passeio. 

Novamente,  Ethan  permanece  calado,  mas  então  ele  murcha  um pouco quando o motorista fecha as portas duplas da van e faz um sinal de positivo com o polegar para todos através do vidro indicando que estamos prontos para partir. 

Dou uma cotovelada leve em Ethan. Sem dúvida, ele não entende que isso  significa  “aguenta  firme”,  porque  ele  me  dá  uma  cotovelada  em

resposta. Idiota. Dou outra cotovelada, com mais força agora, e ele começa a se mexer para revidar outra vez, mas eu evito, virando-me para cravar os nós  dos  dedos  em  suas  costelas.  Não  esperava  encontrar  o  ponto  de cócegas de Ethan, que deixa escapar um grito agudo e ensurdecedor, que, juro, me deixou momentaneamente surda. É tão surpreendente que todos os  passageiros  da  van  se  viram  para  descobrir  o  que  diabos  estamos fazendo na última fileira de assentos. 

— Desculpe — digo a eles. Em seguida, falo mais baixo para Ethan. —

Esse é um som que nunca ouvi um homem fazer antes. 

— Você pode não falar comigo, por favor? 

Eu me inclino para ele. 

— Eu não  sabia que ela estava vindo. 

Ethan fica olhando para mim. Evidentemente, ele não está convencido. 

— Não vou beijar você de novo, se você estava pensando que isso me levaria a tal coisa. 

Babaca! 

— Sinceramente prefiro lamber a sola do meu sapato a ter sua boca na minha novamente. 

Ele se vira e olha pela janela. A van se afasta do meio-fio, o motorista coloca a música suave havaiana e estou pronta para uma soneca de vinte minutos,  quando,  na  nossa  frente,  uma  adolescente  pega  um  frasco  de protetor solar e começa a borrifar abundantemente em um braço e depois no outro. Imediatamente, Ethan e eu ficamos perdidos em uma nuvem de emanações oleosas sem poder abrir janela ou porta. 

Trocamos um olhar de profundo sofrimento. 

— Não borrife isso na van — Ethan pede, com uma autoridade gentil que provoca algo estranho e flutuante na minha respiração. 

A adolescente se vira, pede desculpas de maneira insossa e recoloca o frasco em sua mochila. Ao lado dela, seu pai está absorto na leitura de uma revista, completamente alheio. 

A  névoa  do  protetor  solar  se  dissipa  lentamente  e,  além  da  visão  de Sophie  e  Billy  se  distinguindo  duas  fileiras  à  nossa  frente,  podemos observar pelas janelas a costa sinuosa à esquerda e as montanhas cobertas de  vegetação  exuberante  à  direita.  Uma  onda  de  afeição  toma  conta  de mim. 

— Maui é tão bonita. 

Sinto que Ethan se vira e me olha, mas não encontro seus olhos, caso ele esteja confuso por minhas palavras terem sido ditas sem insultá-lo. Sua cara feia pode arruinar esse lampejo de felicidade que estou sentindo. 

— É sim — ele diz. 

Não sei por que sempre espero algo do contra por parte dele, mas fico muitas  vezes  surpresa  quando  consigo  um  acordo.  E  sua  voz  está  tão grave;  quase  parece  uma  sedução.  Nossos  olhos  se  encontram  e  logo  se desencontram, mas, infelizmente, nossa atenção se volta diretamente para a  frente,  entre  a  cabeça  da  adolescente  do  protetor  solar  e  a  de  seu  pai, onde  Sophie  e  Billy  estão  trocando  segredinhos  entre  si  com  o  rosto praticamente colado. 

— Quando vocês dois terminaram o namoro? — pergunto baixinho. 

Ethan parece que não vai responder, mas então ele solta. 

— Uns seis meses atrás. 

— E ela já está noiva? — pergunto. 

—  Até  onde  ela  sabe,  estou  casado.  Então,  não  posso  ficar  muito magoado com isso. 

— Você pode ficar tão magoado quanto quiser, mas não precisa  parecer magoado — afirmo. 

Como Ethan permanece em silêncio, percebo que pus o dedo em sua ferida. Ele está se esforçando para fingir que não foi afetado. 

— Se serve de consolo, Billy parece um ogro — sussurro. 

Ethan sorri para mim antes de parecer se lembrar de que não gostamos do rosto um do outro. Ele fica sério. 

— Eles estão ali se esfregando. Há, tipo, outras oito pessoas nessa van. 

Eu posso ver a língua deles. É… nojento. 

— Aposto que Ethan Thomas nunca foi inapropriado desse jeito. 

— Quer dizer, gosto de pensar que posso ser carinhoso, mas algumas coisas são infinitamente melhores quando acontecem entre quatro paredes

— ele diz, fechando a cara. 

A  ideia  de  Ethan  fazer  coisas  desconhecidas  e  quentes  entre  quatro paredes faz tudo dentro de mim desmanchar. 

Ethan se inclina um pouco, chamando minha atenção. 

— Você acha que pode mandar ver hoje? 

— Mandar ver? 

— O lance da esposa falsa. 

— O que eu ganho com isso? — pergunto. 

Ethan coça o queixo. 

— Que tal se eu não contar ao seu chefe que você é uma mentirosa? 

— O.k. Parece justo — respondo. 

Ao  pensar  em  como  posso  ajudá-lo  a  vencer,  eu  me  inclino, encontrando-o no meio do caminho. 

— Não quero lhe dar esperanças nem nada, mas fico muito bem neste biquíni. Não há vingança melhor do que estar com uma garota nova que tem peitos incríveis. 

Ethan faz um beiço. 

— Puxa, que declaração feminista empoderadora. 

— Posso apreciar meu corpo de biquíni e ainda querer botar fogo no patriarcado. 

Seus  olhos  dão  outro  pequeno  mergulho  na  frente  da  minha  canga, quase como se não pudesse se controlar. 

— Você não teve nenhum problema em olhar para o meu vestido de jujuba no casamento. 

—  Para  ser  justo,  parecia  que  você  estava  usando  uma  lâmpada fluorescente. Chamou minha atenção. 

—  Depois  de  tudo  isso,  vou  comprar  algo  para  você  como  aquele vestido — prometo a Ethan. — Uma gravata… Algumas cuecas talvez. 

Ele  engasga  um  pouco  e  balança  a  cabeça.  Após  alguns  instantes  de silêncio, confidencia:

—  Na  verdade,  acabei  de  lembrar  que  Sophie  quase  pôs  implantes quando estávamos juntos. Ela sempre quis maiores…

Ethan faz uma imitação de segurar os peitos nas mãos. 

— Você pode dizer — afirmo. 

— Dizer o quê? 

— Seios. Peitos. Tetas. Mamas. 

Ethan esfrega uma mão no rosto. 

— Credo, Olive. 

Fico olhando para ele, desafiando-o a olhar para mim. Finalmente, ele olha e parece aborrecido. 

— Então, ela queria implantes — provoco. 

— Aposto que ela se arrepende de não os ter colocado quando podia usar meu salário para isso. 

— Bem, aí está. Sua nova esposa falsa tem seios incríveis. Orgulhe-se. 

— Mas tem de ter mais do que isso — ele afirma, hesitante. 

— O que você quer dizer com “mais do que isso”? Não vou usar uma calcinha fio-dental. 

— Não, só… — Ethan começa a falar, mas, exasperado, passa uma mão pelo cabelo. — Não se trata apenas de estar com uma garota gostosa agora. 

— Espere. O quê? Gostosa? 

Ethan continua como se não tivesse dito nada 100% chocante. 

— Você também tem de fazer de conta que  gosta de mim. 

Uma  mecha  de  cabelo  cai  sobre  o  olho  de  Ethan  depois  que  ele  diz isso, transformando o momento em uma cena de Hollywood que debocha

de mim completamente. Vê-lo vulnerável, mesmo que por um segundo, é tão  desorientador  que  me  faz  imaginar  um  momento  em  que  eu  possa olhar para seu rosto e não o odiar. 

— Eu posso fazer de conta que gosto de você… — faço uma pausa, acrescentando,  pelo  meu  instinto  de  autopreservação  —  …

provavelmente. 

Seu  comportamento  suaviza  um  pouco.  Sua  mão  se  aproxima  e  se fecha, quente e envolvente, sobre a minha. Meu reflexo é afastá-la, mas ele a segura firme e gentilmente, e diz:

—  Ótimo,  porque  vamos  ter  que  ser  muito  mais  convincentes  no barco. 
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Obarco em questão é enorme, com um convés inferior amplo, uma área interna luxuosa, onde há um bar e uma grelha, e um deque superior no  telhado  ao  sol  pleno  e  radiante.  Enquanto  o  resto  do  grupo  procura lugares  para  guardar  seus  pertences  e  vai  atrás  de  lanches,  Ethan  e  eu vamos  direto  ao  bar,  pegamos  bebidas  e  subimos  a  escada  para  o  deque superior vazio. 

Está calor. Tiro minha canga, enquanto Ethan tira sua camiseta. Então, ambos  estamos  seminus,  juntos,  em  plena  luz  do  dia,  nos  afogando  em silêncio. 

Olhamos para tudo menos um para o outro. De repente, gostaria que estivéssemos rodeados por pessoas. 

— Belo barco — digo. 

— É. 

— Como está sua bebida? 

Indiferente, Ethan dá de ombros. 

— Bebida barata, mas está boa. 

O vento faz o cabelo chicotear meu rosto. Então, Ethan segura minha vodca com tônica enquanto tiro um elástico da bolsa e prendo meu cabelo. 

Seus olhos vão do horizonte para meu biquíni vermelho, depois de volta para o horizonte. 

— Eu vi isso — digo. 

Ele toma um gole de sua bebida. 

— Viu o quê? 

— Você deu uma olhada nos meus peitos. 

— Claro que dei. É como ter duas outras pessoas aqui conosco. Não quero ser mal-educado. 

Como que seguindo uma deixa, uma cabeça aparece no alto da escada: Billy, seguido de perto por Sophie. 

Eles pisam no deque, segurando suas margaritas em copos de plástico. 

—  Oi,  pessoal!  —  Sophie  diz,  aproximando-se.  —  Uau,  não  é lindérrimo? 

—  Muito lindérrimo — concordo, ignorando a expressão horrorizada de  Ethan.  Sem  chance  de  ele  estar  me  julgando  mais  do  que  eu  estou julgando a mim mesma. 

Estamos  juntos,  o  quarteto  mais  improvável  do  mundo,  e  tento dissipar a tensão desconfortável entre nós. 

— Então, Billy, como vocês dois se conheceram? 

Billy estreita os olhos por causa do sol. 

— No mercado. 

— Billy é subgerente de um mercado — Sophie informa. — Ele estava estocando  material  escolar,  e  eu  estava  comprando  pratos  de  papel  no corredor. 

Espero, supondo que haverá mais. Mas não há. 

O silêncio se prolonga até que Ethan vem ajudar. 

— Aquele na rua Clarence ou…

Sophie  murmura  junto  ao  seu  canudo  e  balança  a  cabeça  enquanto sorve. 

— Rua Arcade. 

— Não costumo ir lá — digo. Mais silêncio. — Eu gosto do que fica na avenida University. 

— Tem uma ótima seção de hortifrúti nesse — Ethan concorda. 

Por alguns instantes, Sophie me encara e, em seguida, olha para Ethan. 

— Ela se parece com a namorada do Dane. 

Sinto  o  estômago  embrulhar.  Claro  que  Sophie  conheceu  Ami. 

Individualmente,  Ethan  e  eu  somos  pessoas  com  inteligência  acima  da média. Então, por que somos tão burros juntos? 

— É, elas são gêmeas. 

—  Cara — Billy deixa escapar, impressionado. 

Porém, Sophie está claramente menos animada com a possibilidade de filmes pornôs caseiros. 

— Isso não é meio estranho? — ela pergunta. 

Quero  gritar  “SIM,  MUITO;  TUDO  ISSO  É  MUITO

ESTRANHO”, mas consigo cerrar minha boca no canudo e secar cerca de metade da minha bebida. 

Após uma longa pausa, Ethan responde:

— Nem tanto. 

Uma  gaivota  paira  por  cima  de  nós.  O  barco  balança  conforme atravessamos  as  ondas.  Chego  ao  fim  de  minha  bebida  e  sugo ruidosamente o ar aquoso pelo canudo até Ethan me dar uma cotovelada na lateral do corpo. Isso dói. 

Finalmente,  Sophie  e  Billy  decidem  que  é  hora  de  se  sentar  e  se dirigem  a  um  banco  acolchoado  do  lado  oposto  do  convés  —  perto  o suficiente para ainda estarmos compartilhando o mesmo espaço em geral, mas  longe  o  bastante  para  não  termos  mais  de  tentar  uma  conversa  ou ouvir  sabe-se  lá  que  coisa  nojenta  Billy  está  sussurrando  no  ouvido  de Sophie no momento. 

Ethan  prende  um  braço  em  torno  do  meu  ombro  em  um  sinal robótico  e  desajeitado  de  “nós  também  somos  afetuosos”;  de  fato,  ele estava muito mais tranquilo ontem à noite. Descontraidamente, levanto o braço e deslizo minha mão em torno de sua cintura. Tinha me esquecido de que ele estava sem camiseta; a palma de minha mão entra em contato com sua pele nua. Ethan enrijece um pouco ao meu lado. Então, assumo a tarefa  completamente,  acariciando  o  osso  de  seu  quadril  com  o  meu polegar. 

Eu pretendia fazer isso para provocá-lo, mas, na verdade… é agradável. 

A pele de Ethan está aquecida pelo sol, firme e distrativa. 

É  como  dar  uma  única  mordida  em  algo  delicioso;  quero  mais  um pouco. De repente, o ponto de contato onde meu polegar toca seu quadril é a parte mais quente do meu corpo. 

Com um rugido afetado, Billy põe Sophie em seu colo, e ela projeta os pés  dela  para  cima,  risonha  e  delicada.  Após  um  intervalo  de  silêncio durante o qual eu realmente deveria ter previsto o que se seguiria, Ethan também  se  senta,  puxando-me  para  baixo,  sobre  suas  coxas.  Caio  de maneira  muito  menos  graciosa  —  muito  menos  delicada  —  e  deixo escapar um arroto quando pouso. 

— O que você está fazendo? — pergunto baixinho. 

— Juro, eu não  sei — ele sussurra, aflito. — Só siga a deixa. 

— Estou sentindo seu  pênis. 

Ethan se mexe embaixo de mim. 

— Foi muito mais fácil ontem à noite. 

— Porque você não estava empenhado! 

—  Por  que  ela  está  aqui  em  cima?  —  ele  sibila.  —  Há  um  barco inteiro! 

—  Vocês  estão  muito  fofos  aí  —  Sophie  grita,  sorrindo.  —  Tão falantes! 

— Tão falantes — Ethan repete, sorrindo com os dentes cerrados. —

Não nos cansamos um do outro. 

— Totalmente — acrescento e deixo as coisas ainda piores fazendo um sinal de positivo com os dois polegares. 

Sophie e Billy parecem muito naturais nisso. Nós, no entanto, não. No restaurante ontem à noite com o senhor Hamilton, onde tínhamos nossas próprias cadeiras e algum espaço pessoal, foi uma coisa. Mas, aqui, minhas pernas  banhadas  em  protetor  solar  deslizam  sobre  as  de  Ethan,  e  ele precisa me ajeitar novamente. Prendo a respiração e minhas coxas tremem com  minha  contenção  para  não  jogar  todo  o  peso  sobre  ele.  Como  que sentindo meu desconforto, Ethan volta a me puxar em direção a seu peito, tentando me fazer relaxar. 

— Está confortável? — ele murmura. 

— Não! — respondo. 

— Vire de lado. 

— O quê? 

—  Tipo…  —  ele  diz  e  desloca  minhas  duas  pernas  para  a  direita, ajudando-me a me curvar em seu peito. — Melhor? 

— Quer dizer… — sussurro. Sim. Está melhor. — Tanto faz. 

Ethan estende seus braços no deque e, ousadamente, passo meu braço em  torno  do  seu  pescoço,  tentando  parecer  alguém  que  gosta  de  sexo frequente com ele. 

Quando  levanto  os  olhos,  ele  está  olhando  para  meus  peitos novamente. 

— Muito sutil. 

Ethan desvia o olhar, fica vermelho e um choque elétrico percorre o meu pescoço. 

— Eles são bem incríveis, sabe — ele finalmente admite. 

— Eu sei. 

—  Eles  realmente  ficam  melhores  nesse  traje  do  que  no  vestido  de jujuba. 

—  Sua  opinião  é  tão  importante  para  mim  —  digo  e  me  mexo, perguntando-me  por  que  estou  tão  vermelha.  —  E  consigo  sentir  seu pênis outra vez. 

— Claro que consegue — ele afirma, dando uma piscadela. — Seria difícil não sentir. 

— É uma piada pelo tamanho ou pelo tesão? — pergunto. 

— Ah, sem dúvida, pelo tamanho, Orville. 

Tomo um último gole aguado da minha bebida e, em seguida, solto o ar diretamente no rosto dele, fazendo-o se retrair por causa da emanação de vodca barata. 

— Você é uma sedutora de verdade — ele diz, semicerrando os olhos. 

— Ouço isso muitas vezes. 

Ele  tosse,  e  juro  que  vejo  Ethan  Thomas  lutando  contra  um  sorriso genuíno. 

E  eu  entendo.  Por  mais  que  o  odeie,  acho  que  estou  começando  a gostar de  nós. 

— Você já mergulhou com  snorkel? — pergunto. 

— Sim. 

— Você gosta? 

— Sim. 

— Em geral, você é melhor em conversas que não sejam comigo? 

— Sim. 

Voltamos a ficar em silêncio, mas estamos tão perto, e, do outro lado do convés, há apenas os estalos molhados dos amassos de Sophie e Billy. 

Ethan e eu não podemos  não conversar. 

— Qual é sua bebida favorita? — pergunto. 

Ele olha para mim com uma expressão de paciência doída e resmunga:

— Temos de fazer isso? 

Aponto  com  a  cabeça  para  a  ex  de  Ethan  e  o  novo  noivo  dela,  que parecem estar apenas a alguns segundos do rala e rola. 

— Você prefere ficar de olho neles? Ou  nós podemos dar uns amassos. 

— Caipirinha — ele responde. — E a sua? 

— Sou da turma da margarita. Mas, se você gosta de caipirinhas, tem um lugar perto do meu apartamento que faz a melhor que já provei. 

— Podemos ir lá algum dia — ele diz, e é óbvio que falou sem pensar, porque  ambos  imediatamente  deixamos  escapar  um  “Opa,  isso  não  vai acontecer!” em forma de risada. 

—  É  estranho  que  você  não  seja  tão  desagradável  quanto  pensei inicialmente? — ele pergunta. 

— Sim — respondo, usando sua tática monossilábica contra ele. 

Ethan revira os olhos. 

Por cima de seu ombro, a cratera Molokini fica totalmente visível. Tem uma  cor  verde  vibrante  e  uma  forma  de  lua  crescente.  É  deslumbrante. 

Mesmo daqui, posso ver que a baía de água azul cristalina está cheia de barcos como o nosso. 

— Olhe — digo, apontando com a cabeça para o horizonte. — Não estamos perdidos no mar. 

— Uau — solta Ethan, baixinho. 

E  então,  por  um  segundo,  nós  nos  entregamos  a  um  momento realmente adorável de curtir algo juntos. Até que Ethan decide arruiná-lo:

— Espero que você não se afogue ali. 

Sorrio para ele. 

— Se isso acontecer, o marido é sempre um suspeito. 

— Retiro meu comentário sobre o lance do “desagradável”. 

Outra  pessoa  se  junta  a  nosso  quarteto  estranho  no  convés  superior: Nick, o instrutor de  snuba — um cara com o cabelo loiro descolorido pelo sol, uma pele superbronzeada e dentes branquíssimos. 

—  Quem  planeja  fazer   snuba  e  quem  planeja  fazer  mergulho  com snorkel? — ele nos pergunta. 

Lanço  um  olhar  esperançoso  na  direção  de  Sophie  e  Billy,  que misericordiosamente  separaram  o  rosto  um  do  outro.  Porém,  os  dois gritam com entusiasmo:

—  Snuba! 

Então, acho que ainda estamos presos a eles debaixo d’água. 

Confirmamos que também temos a intenção da fazer  snuba. Ethan me puxa para cima, aparentemente sem nenhum esforço, usando braços que são incrivelmente fortes. Ele me põe no chão a um braço de distância dele, ficando atrás de mim. Leva algum tempo até Ethan parecer se lembrar que devemos  ficar  em  uma  postura  de  recém-casados  de  contato  constante. 

Então, ele cruza os braços no meu peito, puxando minhas costas contra a parte anterior de seu corpo. Sinto nossa pele já pegajosa por causa do calor e como imediatamente passamos a respirar juntos. 

— Que nojo — reclamo. — Você está muito suado. 

O antebraço de Ethan encosta nos meus seios. 

Dou um passo para trás, pisando no pé dele. 

— Opa, desculpe — minto. 

Ele apoia o peito contra as minhas costas, deslizando de um lado para o outro, contaminando-me intencionalmente com seu suor masculino. 

Ethan é o pior de todos. Então, por que estou lutando contra a vontade de rir? 

Sophie se aproxima dele. 

— Você trouxe sua moeda da sorte? — ela pergunta. 

Gostaria  de  poder  explicar  o  pequeno  monstro  ciumento  que  toma conta do meu peito. Ela está noiva de outro cara. Essas piadinhas privadas e segredos de casal não pertencem mais a ela. 

Antes  que  eu  possa  dizer  qualquer  coisa,  Ethan  desliza  o  braço  para baixo,  até  pressionar  a  mão  espalmada  na  minha  barriga,  segurando-me com força. 

— Não preciso mais da moeda, agora eu tenho minha Olive. 

— Ah! — Sophie deixa escapar de modo falso demais e então olha para mim. 

Essa  é  uma  troca  carregada  e  silenciosa.  Em  nossa  cabeça,  estamos participando  de  um  concurso  de  dança.  Ela  está  me  avaliando,  talvez tentando ligar os pontos de como Ethan passou de namorá-la para se casar comigo. 

Suponho  que  foi  Sophie  quem  terminou  o  namoro;  caso  contrário, Ethan provavelmente não se importaria tanto em fazer um espetáculo por ter conquistado uma nova mulher. E me pergunto se a aversão que percebi em  sua  expressão  envolve  o  fato  de  Ethan  seguir  em  frente  com  tanta facilidade ou de ele seguir em frente com uma garota que não é em nada parecida com ela. 

Apoio  minhas  costas  contra  ele,  em  uma  demonstração  impulsiva  de solidariedade,  e  me  pergunto  se  ele  registrou  que  sua  cintura  arqueou

sutilmente  nas  minhas  costas  em  resposta:  um  impulso  inconsciente. 

Dentro de mim, há uma explosão de ansiedade traiçoeira. 

Alguns  segundos  se  passaram  desde  que  Ethan  sugeriu  que  sou  seu amuleto da sorte, e parece-me tarde demais para dizer que é na verdade o contrário.  Pois,  com  minha  sorte,  vou  me  machucar  no  casco  do  barco, sangrar no mar e atrair um cardume de tubarões famintos. 

— Vocês estão prontos para se divertir um pouco? — Nick pergunta, quebrando o silêncio glacial. 

— Pode crer! — Sophie exclama e abraça Billy. 

Espero um abraço forçado de Ethan em resposta, mas me surpreendo quando sinto seus lábios pousarem suavemente no meu rosto. 

— Pode crer — ele sussurra no meu ouvido, rindo baixinho. 

NICK  FAZ  COM  QUE  VISTAMOS  TRAJES  de  mergulho  e  nos  equipemos com  nadadeiras  e  máscaras.  As  máscaras  só  cobrem  os  olhos  e  o  nariz; como  vamos  mais  fundo  do  que  num  mergulho  normal,  também recebemos bocais de respiro, os quais são ligados por um longo tubo a um tanque  de  oxigênio  preso  a  uma  pequena  jangada,  que  puxaremos  ao longo da superfície acima de nós enquanto nadamos. Cada combinação de tanque  e  jangada  é  capaz  de  atender  dois  mergulhadores  —  claro  que Ethan  e  eu  formamos  um  par,  o  que  significa  que  estamos  basicamente presos um ao outro. 

Quando entramos na água e alcançamos nosso bico de oxigênio, posso ver Ethan verificando o bocal, tentando estimar quantas pessoas babaram nele e quão confiável foi a limpeza após o uso por outros clientes. Depois de me olhar de relance e notar minha total falta de simpatia por sua crise higiênica, Ethan respira fundo e enfia o bocal na boca, fazendo um sinal com o polegar para Nick. 

Pegamos  a  jangada  que  transporta  nosso  tanque  de  oxigênio compartilhado. Fitando um ao outro por cima da jangada, submergimos, desorientados por um tempinho pelo uso do respirador e por ver através

da  máscara,  e,  fiéis  ao  hábito,  tentamos  nadar  em  direções  opostas.  A cabeça de Ethan volta a surgir acima da superfície. Impaciente, ele se vira para trás, indicando o caminho que deseja seguir. 

Eu  desisto,  deixando-o  no  comando.  Debaixo  d’água,  sou imediatamente dominada por tudo ao nosso redor. Os ídolos-mouriscos pretos,  amarelos  e  brancos  passam  nadando  rapidamente  por  nós.  Os peixes-cornetas, lisos e prateados, cortam nosso campo de visão. Quanto mais nos aproximamos do recife, mais irreal se torna a paisagem. Com os olhos  arregalados  por  trás  da  máscara,  Ethan  aponta  para  um  cardume brilhante  de  peixes-soldados  avermelhados,  ao  mesmo  tempo  em  que passa  junto  uma  grande  quantidade  de  cirurgiões-amarelos  exuberantes. 

As bolhas escapam do respirador de Ethan como confetes. 

Não sei como isso acontece, mas, em um minuto, estou me esforçando para nadar mais rápido e, no próximo, a mão de Ethan está ao redor da minha, ajudando-me a me mover rumo a um pequeno grupo de peixes-porcos  pontilhados  de  cinza.  Está  tão  quieto  aqui.  Sinceramente,  nunca senti esse tipo de tranquilidade silenciosa e imponderável e, com certeza, nunca na presença dele. Em pouco tempo, Ethan e eu estamos nadando completamente  em  sincronia,  com  nossos  pés  batendo  preguiçosamente atrás de nós. Ele aponta para as coisas que vê, e eu faço o mesmo. Não há palavras  nem  golpes  verbais.  Não  há  desejo  de  estapeá-lo  nem  de  furar seus  olhos;  há  apenas  a  verdade  desconcertante  de  que  segurar  sua  mão aqui não é só tolerável, mas é também muito bom. 

DE VOLTA PARA PERTO DO BARCO, emergimos sem fôlego. Estou tomada pela adrenalina. Quero dizer a Ethan que devemos fazer isso todos os dias das férias. Porém, assim que tiramos a máscara e somos ajudados a sair da água, a realidade retorna. Ethan e eu nos entreolhamos e tudo o que estava prestes a dizer morre em minha garganta. 

— Foi divertido — digo, simplesmente. 

— Sim. 

Ethan tira o traje de mergulho e o entrega a Nick. Em seguida, ele dá um passo à frente quando vê que estou brigando com meu zíper. Estou tremendo, porque está frio. Então, deixo que ele abra o zíper e me esforço muito para não notar quão grandes são suas mãos e quão habilmente ele consegue liberar o zíper preso. 

—  Obrigada  —  agradeço  e  me  inclino,  remexendo  minha  bolsa  em busca  de  minhas  roupas  secas.  Não  estou  encantada  com  Ethan.  Não estou. — Onde posso me trocar? — pergunto. 

Nick se retrai. 

— Temos apenas um banheiro, e ele tende a ficar muito cheio quando começamos  a  voltar  e  as  bebidas  estão  pressionando  a  bexiga  de  todos. 

Sugiro acessá-lo o mais rápido possível. Vocês dois podem ir juntos. 

— Juntos? — pergunto, surpresa. Olho para os degraus estreitos que levam  ao  banheiro  e  reparo  que  as  pessoas  já  estão  começando  a  juntar suas coisas para ir usá-lo. 

— Nada que você já não tenha visto antes! — Ethan afirma com um sorriso malicioso. 

Envio um batalhão de pensamentos nocivos contra ele. 

Ele logo se arrepende de ser tão displicente. O banheiro é do tamanho de  um  armário  de  vassouras.  Um  armário  de  vassouras  muito  pequeno com  um  piso  bastante  escorregadio.  Nós  nos  amontoamos  no  espaço ensopado,  segurando  nossas  roupas  junto  ao  peito.  Aqui,  parece  que  o barco está no meio de uma tempestade. Somos vítimas de cada pequena guinada e inclinação. 

— Você primeiro — ele diz. 

— Por que eu primeiro? Vai você primeiro. 

— Podemos nos trocar ao mesmo tempo e terminar logo com isso —

Ethan afirma. — Você olha para a porta e eu olho para a parede. 

Ouço a água respingar da bermuda de Ethan, enquanto estou tirando a calcinha  do  biquíni  pelas  minhas  pernas  trêmulas.  Estou  plenamente consciente de que a bunda de Ethan está provavelmente a apenas alguns

centímetros da minha. Experimento um momento de puro terror quando imagino  como  seria  embaraçoso  se  nossas  nádegas  frias  e  úmidas  se tocassem. 

Ligeiramente em pânico, tento pegar minha toalha e escorrego, meu pé direito fica preso em algo. Surpreso, Ethan grita, e percebo que o  algo era a canela dele. Depois que sua mão bate com força na parede, ele também perde o equilíbrio. 

Caio de costas no chão e, com um ruído de impacto molhado, Ethan aterrissa em cima de mim. Se existe dor, estou muito distraída pelo caos para  registrá-la.  Há  um  momento  de  silêncio  em  que,  horrorizados, ambos  percebemos  o  que  aconteceu:  estamos  completamente  nus, encharcados  e  pegajosos,  num  emaranhado  de  braços,  pernas  e  partes íntimas. 

— Meu Deus, sai de cima de mim! — grito. 

— Que porra é essa, Olive? Você me derrubou! 

Ethan tenta se levantar, mas o chão está escorregadio e em movimento, o  que  significa  que  ele  continua  caindo  sobre  mim  enquanto  se  esforça para se equilibrar. Quando finalmente conseguimos ficar de pé, fica claro que ambos estamos morrendo de vergonha. Desistimos de encarar a porta ou de encarar a parede em favor da velocidade; não há como fazermos isso sem  flashes de bundas, peitos e todos os tipos de coisas penduradas, mas, a esta altura, não nos importamos. 

Ethan  batalha  para  puxar  para  cima  uma  bermuda  limpa,  enquanto levo cerca de quatro vezes mais tempo para vestir minha roupa no meu corpo molhado. Felizmente, ele se veste relativamente rápido, vira-se de costas, pressionando sua testa contra a parede, e fecha os olhos, enquanto me esforço para colocar o sutiã e a camiseta. 

— Quero que você saiba (e tenho certeza de que você ouve muito isso) que  essa  foi,  de  longe,  a  pior  experiência  sexual  da  minha  vida  —  digo enquanto visto a camiseta. 

— Acho que deveríamos ter usado camisinha. 

Eu  me  viro  para  confirmar  o  que  ouvi  em  sua  voz  —  uma  risada reprimida novamente — e o pego sorrindo, ainda encarando a parede. 

— Você pode se virar agora — digo. — Estou decente. 

—  Mas  você  alguma  vez  já  esteve?  —  Ethan  pergunta,  virando-se, ficando vermelho e sorrindo para mim. É muita coisa para assimilar. 

Espero  pela  minha  reação  de  irritação,  mas  ela  não  chega.  Em  vez disso, percebo com surpresa que ver seu sorriso verdadeiro direcionado a mim é como receber um salário. 

— É um bom argumento. 

Ethan parece igualmente surpreso que eu não tenha respondido com sarcasmo e passa por mim para destrancar a porta. 

— Estou me sentindo enjoado. Vamos sair daqui. 

Saímos com o rosto enrubescido por motivos que são imediatamente mal interpretados, e Ethan é cumprimentado por uma dupla de homens que  nunca  vimos.  Ele  me  segue  até  o  bar,  onde  peço  uma  margarita,  e pede uma bebida com gengibre para lhe ajudar com o estômago. 

Uma espiada em Ethan me diz que ele não estava brincando a respeito de se sentir enjoado. Ele parece um pouco verde. Encontramos lugares na área interna, ao abrigo do sol, mas perto de uma janela. Ethan se inclina para a frente, pressionando a cabeça contra o vidro, tentando respirar. 

Culpo esse momento aqui por criar uma pequena fratura no papel de Ethan  como  adversário.  Um  verdadeiro  adversário  não  demonstraria fraqueza e, com certeza, quando estendo a mão para massagear suas costas, não se inclinaria para mim, gemendo em um alívio silencioso. Ele não se mexeria  para  que  eu  pudesse  alcançá-lo  com  mais  facilidade  e, definitivamente,  não  deslizaria  para  baixo  no  assento  para  descansar  a cabeça no meu colo, levantando os olhos para mim em gratidão enquanto passo meus dedos delicadamente por seu cabelo. 

Ethan  e  eu  estamos  começando  a  construir  mais  momentos  bons  do que ruins; isso leva o equilíbrio da balança a uma direção desconhecida. 

E acho que gosto muito disso. 

O que me deixa bastante apreensiva. 

— Eu ainda odeio você — digo a Ethan, tirando uma mecha de cabelo de sua testa. 

— Eu sei disso. 
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Logo depois que voltamos a terra firme, Ethan recupera a maior parte da cor, mas, em vez de abusar da sorte — ou arriscar ter de jantar com Sophie e Billy —, decidimos nos recolher mais cedo e pedir serviço de quarto. 

Ainda  que  ele  jante  na  sala  de  estar  e  eu  no  quarto,  ocorre-me,  em algum momento entre minha primeira mordida no ravióli e meu quarto episódio de série, que eu poderia ter deixado Ethan voltar para o hotel e saído sozinha. Poderia ter feito uma centena de coisas diferentes mesmo sem sair do hotel. E, no entanto, aqui estou eu, fechada no quarto, à noite, porque  Ethan  teve  um  dia  difícil.  Pelo  menos  agora  estou  a  apenas  um aposento de distância se ele precisar de alguém. 

Precisar de alguém como  eu? Quero zombar de mim mesma e dessa nova  ternura  por  achar  que  Ethan   me  procuraria  como  uma  fonte  de conforto  em  qualquer  momento  diferente  daquele  em  que  estávamos presos  num  barco.  Ele  não  procuraria,  e,  afinal,  não  é  para  isso  que estamos aqui! 

Contudo,  assim  que  começo  a  ficar  presa  em  uma  espuma  mental  a respeito de necessidade de curtir minhas férias e não passar a gostar desse cara que só foi quase amigável comigo no paraíso, mas nunca na vida real, lembro de como me senti debaixo d’água próximo da cratera, de como foi ter a parte inferior do corpo dele ao longo das minhas costas no convés do barco, de como foi passar os dedos por seu cabelo. Meu coração fica aos pulos  quando  penso  em  como  a  respiração  dele  se  sincronizou  com  o ritmo de minhas unhas arranhando levemente seu couro cabeludo. 

Então caio na gargalhada ao me lembrar de nós dois nus no Banheiro da Perdição. 

—  Você  está  rindo  por  causa  do  banheiro?  —  ele  grita  do  outro aposento. 

— Vou ficar rindo por causa do banheiro até o fim dos tempos. 

— Idem. 

Pego-me rindo na direção da sala de estar e me dou conta de que ficar no  time   Eu  Odeio  Ethan  Thomas  pode  dar  mais  trabalho  do  que  valer  a pena. 

A MANHÃ CHEGA À ILHA COM um clarear lento e embaçado do céu. Na manhã  de  ontem,  a  umidade  fresca  da  madrugada  evaporou-se gradualmente com a luz do sol. Mas não hoje. Hoje está chovendo. 

Está frio quando saio do quarto em busca de café. A suíte ainda está bem  escura,  mas  Ethan  está  acordado.  Ele  está  estendido  por  todo  o comprimento  do  sofá-cama  com  um  livro  grosso  aberto  diante  dele. 

Sensatamente, ele me deixa em paz até que a cafeína tenha tido tempo de ser metabolizada em meu organismo. 

Finalmente, eu me encaminho até a sala de estar. 

— Quais são seus planos para hoje? — pergunto, ainda de pijama, mas me sentindo muito mais humana. 

—  Você  está  olhando  para  ele  —  Ethan  responde,  fecha  o  livro  e  o coloca sobre o peito. 

A imagem é imediatamente arquivada em minha enciclopédia mental como “postura de Ethan”, e subcategorizada como “incrivelmente  sexy”. 

— Mas, de preferência, perto da piscina com uma bebida alcoólica na mão — ele prossegue. 

Em  conjunto,  fazemos  cara  feia  olhando  pela  janela.  Gotas  grossas balançam as folhas da palmeira lá fora e a chuva escorre suavemente pelas portas da varanda. 

— Eu queria praticar  stand-up paddle  hoje… — digo, chateada. 

Ethan volta a pegar o livro. 

— Acho que isso não vai rolar. 

Minha reação automática é fuzilá-lo com os olhos, mas ele já nem está olhando para mim. Pego o guia do hotel no suporte da TV. Deve haver algo que eu possa fazer em um dia de chuva. 

Abro o guia diante de mim. Ethan se coloca ao meu lado e lê a lista de atividades por cima do meu ombro. Sinto minha voz vacilar enquanto leio a lista. 

—  Tirolesa…  Helicóptero…  Caminhada…  Submarino…  Caiaque…

 Off-road… Passeio de bicicleta…

Ethan me interrompe antes que eu possa ler a próxima atividade. 

— Ah,  paintball. 

Olho  para  ele  sem  expressão.  Paintball  sempre  me  pareceu  algo praticado por caras movidos a testosterona e obcecados por armas. Ethan não parece esse tipo. 

— Você já jogou  paintball? — pergunto. 

— Não — ele responde. — Mas parece divertido. Não deve ser muito difícil. 

— Parece uma provocação perigosa para o universo, Ethan. 

— O universo não se importa com o meu jogo de  paintball,  Olive. 

—  Antes  de  eu  fazer  uma  viagem  na  faculdade  com  um  namorado, meu pai me deu uma pistola sinalizadora. Ela disparou no porta-malas do carro  e  incendiou  nossa  bagagem  enquanto  estávamos  nadando  em  um rio. Tivemos de ir ao mercado mais próximo comprar roupas, pois tudo o que  nos  havia  restado  eram  os  maiôs  molhados.  O  supermercado  ficava numa cidade muito pequena, habitada por moradores assustadores. Nunca me senti mais como o futuro jantar de alguém do que quando caminhei por aqueles corredores tentando encontrar novas roupas íntimas. 

Por algum tempo, Ethan me observa. 

— Você tem um monte de histórias como essa, não é? 

— Você não faz ideia — respondo e volto a olhar pela janela. — Mas, sério, se choveu a noite toda, não vai estar tudo enlameado? 

Ele se apoia contra o balcão. 

— Então, você gostaria de ficar coberta só de tinta, mas não de lama? 

— Acho que o objetivo do jogo é  não ficar coberta de tinta. 

— Você é incapaz de não discutir comigo — ele diz. — Isso é muito irritante. 

—   Você  não  estava  discutindo  comigo  a  respeito  de  ficar  coberta  de tinta, mas não de lama? 

Ethan resmunga, mas eu percebo que ele está reprimindo um sorriso. 

Aponto para o outro lado da sala. 

— Por que você não vai até o frigobar e resolve essa irritação? 

Ethan se inclina para trás, ficando mais perto do que antes. Ele cheira incrivelmente bem e está incrivelmente irritante. 

— Vamos jogar  paintball hoje. 

Virando a página, faço um gesto negativo com a cabeça. 

— Não. 

—  Vamos  lá  —  ele  adula.  —  Você  pode  escolher  o  que  vamos  fazer depois. 

—  Por  que  você  ainda  quer  sair  comigo?  Nós  não  gostamos  um  do outro. 

Ethan sorri de modo malicioso. 

—  Com  certeza  você  não  está  pensando  estrategicamente  a  respeito disso. Você vai atirar em mim com bolas de tinta. 

Uma  edição  de  videogame  passa  pela  minha  cabeça:  minha  arma cuspindo uma rajada de bolas de tinta verde e respingos verdes caindo em explosões  por  toda  a  frente  do  colete  de  Ethan.  E,  finalmente,  o  tiro mortal: um respingo verde gigante bem sobre sua virilha. 

— Pensando bem… vou fazer uma reserva para nós. 

O  HOTEL  PROVIDENCIOU  UM  ÔNIBUS  PARA  nos  levar  ao  campo  de paintball.  Paramos  diante  de  uma  construção  industrial  ladeada  por  um estacionamento e com mata ao redor. Não está chovendo forte — é mais

como  um  chuvisco  constante  e  enevoado  —  e,  ah,  sim,  está  tudo enlameado. 

No interior, o escritório é pequeno e tem cheiro de sujeira e tinta. Um cara branco, grande e alto, usando uma camisa havaiana híbrida — isto é, com uma padronagem camuflada e floral —, e com uma etiqueta com o nome  HOGG,  está  atrás  do  balcão  para  nos  recepcionar.  Ele  e  Ethan discutem as diversas opções do jogo, mas eu mal ouço. Acima do balcão, as paredes estão cobertas com prateleiras com capacetes, armaduras, óculos de proteção e luvas. Um cartaz está pendurado ao lado da outra porta e diz

“FIQUE  CALMO  E  RECARREGUE”.  Também  há  armas.  Um  monte delas. 

Provavelmente é uma péssima hora para me dar conta de que nunca segurei uma arma antes, e muito menos atirei com uma. 

Hogg se dirige para um recinto nos fundos e Ethan se vira para mim, indicando  uma  parede  com  uma  lista  de  nomes  e  classificações:  os jogadores que ganharam algum tipo de guerra de  paintball. 

— Isto parece bastante intenso — ele diz. 

Aponto para o outro lado do recinto, onde uma placa alerta “MINHAS

BOLAS PODEM ACERTAR VOCÊ NO ROSTO”. 

— A palavra que acho que Hogg estava procurando era “elegante” —

afirmo e pego uma arma de  paintball descarregada feita para se parecer com um rifle. — Você se lembra daquela cena em  Como Eliminar Seu Chefe, em que Jane Fonda está usando um traje de safári e passa pelo escritório em busca do senhor Hart? 

—  Não  —  Ethan  responde,  apontando  com  a  cabeça  para  os equipamentos junto às paredes, docemente distraído. — Por quê? 

Sorrio quando ele olha para mim. 

— Por nada — digo e aponto para a parede. — Você já atirou com uma arma antes? 

Ele  fica  quieto.  Então,  meu  cérebro  entra  em  um  túnel  maluco, imaginando a tragédia de uma cabeça de zebra adornando a parede da sala

de estar de sua casa. Meu Deus, e se ele for uma dessas pessoas horríveis que vão para a África caçar rinocerontes? 

Minha fúria com essa versão de Ethan Thomas começa a retornar em sua glória plena e tempestuosa. 

— Só no estande de tiro, com Dane, algumas vezes. É mais uma coisa dele do que minha — Ethan enfim quebra o silêncio. Ele fica surpreso ao ver minha expressão. — O que foi? 

Respiro fundo, percebendo que acabei de fazer o que sempre pareço fazer, que é mergulhar imediatamente no pior cenário possível. 

—  Antes  que  você  esclarecesse,  eu  o  imaginei  usando  um  traje  de safári, com o pé apoiado sobre uma girafa morta. 

— Pare com isso — ele diz. — Que nojo. 

Retraindo-me, encolho os ombros. 

— É assim que eu sou. 

— Então me conheça primeiro. Mereço o benefício da dúvida. 

Ethan diz essas palavras com calma, quase de improviso. Em seguida, faz cara feia para uma fivela à venda no balcão que diz “A primeira regra de segurança com armas: não me irrite”. 

Hogg retorna, com os braços musculosos carregados de equipamentos. 

Ele entrega a cada um de nós um macacão camuflado, luvas, um capacete e um conjunto de óculos de proteção. A arma é de plástico e muito leve, com  um  cano  longo  e  um  depósito  de  plástico  fixado  no  topo  onde  as bolas de tinta são armazenadas. Porém, todo o resto é pesado. Tento me imaginar correndo com tudo isso e não consigo. 

Ethan inspeciona seu equipamento e se inclina sobre o balcão. 

— Você tem alguma espécie de proteção para… Tipo um preservativo? 

— Preservativo? 

Ethan fica vermelho e percebo naquele momento que ele é capaz de ler meus pensamentos — viu meu tiro de tinta verde imaginário certeiro em sua  genitália.  Ele  encara  Hogg  significativamente,  mas  o  recepcionista apenas balança a cabeça e dá uma risada. 

— Não se preocupe com isso, amigão. Vai correr tudo bem — Hogg diz. 

Dou um tapinha no ombro de Ethan. 

— Sim, amigão. Eu lhe dou cobertura. 

O  JOGO  SE  DESENROLA  EM  VINTE  mil  metros  quadrados  de  mata fechada. Dezenas de abrigos de madeira levam até o arvoredo. Feixes de toras  estão  espalhados  para  dar  cobertura  aos  participantes  e  algumas pontes  suspensas  se  estendem  transpondo  o  comprimento  entre  as árvores. Somos instruídos a nos reunir com os outros jogadores sob uma grande marquise metálica. A chuva é mais névoa do que gotículas agora, mas há um frio úmido no ar e sinto meus ombros se contraírem sob meu macacão folgado. 

Ethan olha para mim e, por trás dos óculos de proteção, seus olhos se enrugam por causa do riso. Ele mal parou de rir desde que saí da cabine de troca de roupas. 

— Você parece um personagem de desenho animado — ele diz. 

— Também ficou muito bonito em você — replico. 

Mas a réplica é bastante fraca, já que Ethan realmente fica muito bem na roupa de  paintball camuflada. Ele está com aquela coisa de soldado  sexy que eu não esperava. 

— Hortelino Troca-Letras — ele acrescenta. — Caçando o Pernalonga. 

— Você pode ficar quieto? 

— Você é tipo uma recruta Benjamin patética. 

— A recruta Benjamin já é bastante patética. 

— Eu sei! — Ethan exclama, divertindo-se. 

Abençoado seja: Bob, o nosso instrutor, se aproxima. Ele é baixo, mas sólido, e anda de um lado para o outro diante do nosso grupo como um general instruindo suas tropas. Percebe-se imediatamente que Bob queria ser policial, mas não deu certo. 

Ele  nos  revela  que  vamos  jogar  uma  versão  chamada   combate  mortal. 

Parece  incrível  e  terrível:  nosso  grupo  de  cerca  de  vinte  pessoas  está dividido em duas equipes e basicamente corremos por aí atirando uns nos outros até que todos de uma equipe sejam eliminados. 

— Cada jogador possui cinco vidas — ele explica, olhando para cada um de nós com astúcia conforme passa. — Assim que alguém é atingido, deve travar a arma, prender a tampa do cano e retornar ao acampamento

—  ele  prossegue  e  aponta  para  uma  pequena  construção  protegida  por uma cerca, com uma placa pendurada no alto que diz “ACAMPAMENTO

BASE”. — O participante fica ali até o tempo de espera terminar e, então, retorna ao jogo. 

Ethan se inclina para mim e diz junto ao meu ouvido:

—  Sem  ressentimentos  quando  eu  tirar  você  do  jogo  rapidamente, o.k.? 

Olho para ele. Seu cabelo está molhado por causa da umidade e ele está reprimindo um sorriso, literalmente mordendo os lábios, e, por um breve momento, quero estender a mão e puxá-lo. 

Mas  estou  muito  feliz  com  o  fato  de  Ethan  não  achar  que  vamos trabalhar juntos hoje. 

— Não me ameace com diversão — digo. 

—  Há  algumas  regras  rígidas  —  Bob  continua.  —  Segurança  em primeiro lugar. Se você achar que algo é idiota, não faça isso. Óculos de proteção,  sempre.  Toda  vez  que  a  arma  não  estiver  em  uso,  você  deve mantê-la travada e com o cano tampado. Isso inclui se você foi atingido e está saindo do campo. 

Alguém  bate  palmas  atrás  de  mim  e  olho  por  cima  do  ombro.  Um homem alto, corpulento e careca está aprovando com a cabeça o instrutor e praticamente vibrando de energia. Ele também está com o tronco nu, o que parece  bizarro, e usando um cinto de utilidades com latas de tinta extra e suprimentos. Compartilho um olhar inquisidor com Ethan. 

— Você já jogou antes? — Ethan pergunta. 

—  Sempre  que  posso  —  o  homem  responde.  —  Clancy  —  ele  se apresenta, estende o braço e aperta a mão de Ethan. 

— Ethan. — E aponta para mim. — O nome dela é Jujuba. 

— Na verdade, é… — digo, olhando para Ethan, mas, antes que possa concluir, ele me interrompe. 

— Você deve ser muito bom então — Ethan diz para Clancy. 

O homem cruza os braços peludos no peito. 

—  Alcancei  o  nível  máximo  em   Call  of  Duty   cerca  de  doze  vezes. 

Então, você decide. 

Eu não consigo resistir. 

—  Se  você  não  se  importa  que  eu  pergunte,  por  que  você  não  está usando uma camisa? Não dói ser atingido? 

— A dor faz parte da experiência — Clancy explica. 

— Alguma dica para novatos? — pergunto. 

Clancy fica claramente encantado com a pergunta. 

—  Utilize  as  árvores.  Elas  são  melhores  do  que  as  superfícies  planas porque  você  pode  se  mover  ao  redor  delas  furtivamente.  Para  vigiar, sempre  se  curve  ao  nível  da  cintura  —  ele  diz  e  exemplifica  para  nós, movendo-se para cima e para baixo algumas vezes. — Mantenha o resto do corpo protegido. Caso contrário, você vai saber como é levar uma bola de  energia  no  biscoitinho  a  quase  trezentos  quilômetros  por  hora  —

Clancy prossegue e pisca para mim. — Sem querer ofender, Jujuba. 

— Ninguém gostaria de ser alvejada ali — digo. 

Clancy concorda e continua. 

— Muito importante: nunca, jamais deite de bruços. Caia no chão e virará um cadáver. 

As  pessoas  ao  nosso  redor  batem  palmas  quando  Bob  termina  sua apresentação  e  começa  a  nos  dividir  em  duas  equipes.  Ethan  e  eu murchamos  um  pouco  quando  ambos  acabamos  na  mesma  equipe.  Isso significa,  infelizmente,  que  não  irei  caçá-lo  na  mata.  O  desalento  dele

aumenta quando vê a equipe adversária: um pequeno grupo de adultos e um grupo de sete moleques de 14 anos que está aqui para uma festa de aniversário. 

— Espere — Ethan diz, apontando na direção deles. — Não podemos atirar em um bando de crianças. 

Um deles, usando aparelho dentário e um boné com a aba virada para trás, dá um passo à frente. 

—  Quem  é  você  para  nos  chamar  de  criança?  Você  está  com  medo, vovô? 

Tranquilo, Ethan sorri. 

— Se sua mãe trouxe você aqui, você é uma criança. 

Os amigos dele dão risadinhas ao fundo, incitando-o. 

— Na verdade,  sua mãe me trouxe aqui e pegou no meu pau no banco de trás. 

Então, Ethan solta uma gargalhada. 

— Sim, isso soa exatamente como algo que minha mãe, Barb Thomas, faria — ele diz e vira as costas. 

— Olhe para ele se escondendo como um cachorrinho assustado — o garoto diz. 

Bob se aproxima do adolescente e o fuzila com os olhos. 

— Meça suas palavras — ele diz e se volta para Ethan. — Guarde isso para o campo de batalha. 

—  Acho  que  Bob  acabou  de  me  dar  permissão  para  eliminar  esse sacaninha — Ethan afirma, maravilhado, ajeitando os óculos de proteção. 

— Ethan, ele é esquelético — digo. 

— Significa que não vou desperdiçar muita munição com ele. 

— Você parece estar levando isso muito a sério — afirmo e coloco uma mão em seu braço. 

Ele  sorri  para  mim  e  pisca  para  que  eu  possa  ver  que  está  apenas  se divertindo. Algo palpita em minha caixa torácica. O Ethan brincalhão é a

mais  nova  evolução  de  meu  companheiro  de  viagem,  e  estou  de  corpo inteiro aqui para ver isso. 

— ACHO QUE EU DEVERIA TER prestado mais atenção às regras — Ethan diz, ofegando ao meu lado, sujo de lama e besuntado de tinta roxa. Nós dois estamos nesse estado. Alerta de  spoiler: a porra do  paintball dói. — Será que  existe  um  limite  de  tempo  para  este  jogo?  —  ele  pergunta,  pega  o celular e começa a pesquisar no Google, resmungando por causa do sinal fraco. 

Apoio minha cabeça contra o abrigo de madeira e dou uma olhada para o céu. O plano original de nossa equipe era se dividir e se esconder perto dos  bunkers, escalando alguns defensores para ficar em território neutro e dar cobertura aos atacantes que avançavam. Não tenho bem certeza de por que esse plano falhou, mas, em algum momento, houve uma emboscada imprudente,  e  restaram  apenas  quatro  de  nós.  Todos  os  integrantes  da equipe adversária, incluindo todos os adolescentes que falam merda, ainda estão no jogo. 

Agora,  Ethan  e  eu  estamos  encurralados  atrás  de  uma  parede malconservada, sendo caçados de todos os lados por garotos que são muito mais cruéis do que esperávamos. 

— Eles ainda estão aí? — pergunto. 

Ethan se estica para ver por cima da barricada e imediatamente volta a se abaixar. 

— Sim. 

— Quantos? 

— Só vi dois. Acho que eles não sabem onde estamos — ele responde, rasteja para observar o outro lado e desiste rapidamente. — Um deles está bem  longe  e  o  outro  está  apenas  parado  na  ponte.  Sugiro  esperarmos. 

Alguém  vai  aparecer  e  chamar  a  atenção  dele  mais  cedo  ou  mais  tarde. 

Então poderemos correr para aquelas árvores ali. 

Alguns instantes se passam, preenchidos pelo som de gritos distantes e pela erupção ocasional de bolas de tinta. Isto é mais surreal do que posso imaginar. Mal consigo acreditar que estou curtindo. 

— Talvez devêssemos  tentar escapar deles — digo. Não me agrada a ideia de levar mais bolas de tinta no traseiro, mas está frio e úmido onde estamos  agachados,  e  minhas  coxas  estão  começando  a  fazer  a  dança  da cãibra trêmula. — Acho que somos capazes de nos safar. Por incrível que pareça, você não é terrível nisso — concluo. 

Ethan olha para mim e, em seguida, volta a mirar a mata. 

— Você tem a agilidade de uma pedra. É melhor ficarmos quietos. 

Estendo-me para lhe dar um chute e rio quando ele resmunga de dor fingida. 

Por  estarmos  agachados  aqui,  escondendo-nos  de  um  grupo  de adolescentes  agressivos,  sinto-me  tentada  a  puxar  conversa,  mas  hesito, imediatamente  questionando  a  mim  mesma.  Será  que   quero  conhecer Ethan? Costumava  achar que já sabia a coisa mais importante a respeito dele:  que  ele  é  um  cara  censurador,  que  tem  algo  contra  mulheres curvilíneas  que  consomem  comida  altamente  calórica.  Mas  também descobri que:



1. Ele trabalha com algo ligado à matemática. 

2. Que eu saiba, ele teve uma namorada desde que o conheci, dois anos e meio atrás. 

3. Ele  é  muito  bom  em  fazer  cara  feia  (mas  também  é  incrível sorrindo). 

4. Ele  insiste  que  não  se  importa  em  compartilhar  comida;  ele simplesmente não come em bufês. 

5. Ele  costuma  levar  o  irmão  mais  novo  em  viagens  aventurescas caras. 



O resto da lista desliza por meus pensamentos, sem convite. 

 

6. Ele é, na verdade, hilário. 

7. Ele fica enjoado no mar. 

8. Ele  parece  ser  feito  de  músculos;  devo  confirmar  de  alguma forma que existem mesmo órgãos no interior de seu tronco. 

9. Ele é competitivo, mas não de uma forma assustadora. 

10. Ele  consegue  ser  extremamente  encantador  se  for  subornado com um colchão confortável. 

11. Ele acha que eu  sempre estou incrível. 

12. Ele  se  lembrou  da  camiseta  que  usei  na  terceira  vez  que  nos vimos. 

13. Pelo que percebi, ele tem um belo pênis escondido na calça. 



Por que estou pensando no pênis de Ethan? Supernojento. 

Evidentemente,  vim  para  cá  com  o  que  achava  ser  uma  imagem bastante clara de quem ele era, mas devo admitir que essa versão parece estar desmoronando. 

—  Bem,  já  que  temos  algum  tempo  para  matar,  posso  fazer  uma pergunta  totalmente  pessoal  e  invasiva?  —  pergunto,  passando  de  uma posição agachada para uma sentada. 

Ethan coça a perna no lugar onde a chutei. 

— Se isso significar que você não vai me dar um coice de novo, sim —

ele responde. 

—  O  que  aconteceu  entre  você  e  Sophie?  Além  disso,  como  vocês ficaram juntos? Ela é tipo uma Barbie e você um nerd... 

Ethan  fecha  os  olhos,  depois  se  inclina  para  olhar  para  fora  da barricada. 

— Talvez devêssemos apenas dar uma corrida…

Eu o puxo de volta. 

—  Cada  um  de  nós  tem  só  mais  uma  vida,  e  vou  usar  você  como escudo humano se sairmos. Fale. 

Ethan respira fundo e infla as bochechas ao soltar o ar. 

— Ficamos juntos por cerca de dois anos — ele informa. — Eu estava morando em Chicago na época, se você se lembra, e fui a Twin Cities para visitar o Dane. Parei no escritório dele, e ela trabalhava no mesmo prédio. 

Eu  a  vi  no  estacionamento.  Ela  tinha  deixado  cair  uma  caixa  cheia  de papéis, e eu a ajudei a pegá-los. 

— Isso parece um começo de filme bastante clichê. 

Para minha surpresa, ele ri disso. 

— E você se mudou para lá? — pergunto. — Num piscar de olhos. 

— Não foi “num piscar de olhos” — Ethan responde e ergue a mão para limpar um pouco de lama do rosto. Gosto do gesto. Percebo que é mais  pela  vulnerabilidade  gerada  por  essa  conversa  do  que  por  vaidade. 

Em um estranho surto de consciência, registro que esta é a primeira vez que estou realmente  falando com Ethan. 

—  Foi  depois  de  alguns  meses,  e  eu  tinha  recebido  uma  oferta permanente de emprego em Twin Cities já fazia um tempo. Uma vez de volta  a  Minneapolis,  decidimos,  sabe,  por  que  não?  Fez  sentido  irmos morar juntos. 

Fecho minha boca quando percebo que ela estava aberta. 

— Nossa! Levo alguns meses para decidir se gosto o suficiente de um novo xampu para ficar com ele em definitivo. 

Ethan ri, mas não é um som especialmente feliz; algo se aperta dentro do meu peito. 

— O que aconteceu? — pergunto. 

— Ela não me traiu nem nada que eu saiba. Alugamos um apartamento e as coisas corriam bem.  Muito bem — ele responde, olha-me nos olhos por um instante, quase como se não tivesse certeza se vou acreditar nele. 

— Eu ia pedi-la em casamento no Quatro de Julho. 

Surpresa, levanto uma sobrancelha em consideração à data específica. 

Ele estende a mão para coçar o pescoço, constrangido. 

— Achei que seria legal fazer isso durante os fogos de artifício — ele diz. 

—  Ah,  um  grande  gesto.  Não  tenho  certeza  se  eu  teria  pensado  em você como alguém que faz algo do tipo. 

Ethan ri e geme. 

— Cheguei  bem longe,  se é isso  que  você  está  se perguntando.  Um amigo  estava  fazendo  um  churrasco  e  fomos  até  a  casa  dele.  Nós conversamos por um tempo com os outros convidados. Então, eu a levei para o terraço e a pedi em casamento. Sophie chorou e nós nos abraçamos, mas  me  dei  conta  depois  de  que  ela  nunca  disse  sim.  Na  sequência, voltamos para dentro da casa e começamos a ajudar na limpeza. Ela disse que não estava se sentindo bem e que me encontraria em casa. Quando cheguei lá, ela tinha sumido. 

— Espere, você quer dizer  sumido, sumido? 

— Sim. Todas as coisas de Sophie tinham desaparecido. Ela tinha feito as  malas  e  me  deixou  uma  mensagem  no   quadro-branco  de  avisos  da cozinha. 

Curiosa, junto as sobrancelhas. 

— No quadro-branco? 

—  “Acho  que  não  devemos  nos  casar.  Desculpe.”  Foi  isso  que  ela escreveu.  Desculpe.  Como  se  ela  estivesse  me  dizendo  que  respingou molho de tomate na minha camiseta favorita. Sabe, tentei limpar aquele quadro uma centena de vezes e aquelas malditas palavras nunca saíram! E

não  quero  dizer  isso  em  um  sentido  metafórico.  Ela  usou  marcador permanente em vez de caneta para quadro-branco, o que literalmente fez grudar as palavras. 

— Puxa. Que horror. Sabe, na verdade, você consegue remover tinta permanente  se  escrever  sobre  as  palavras  com  uma  caneta  para  quadro-branco. Não que isso seja particularmente útil agora…

—  Vou  me  lembrar  disso  para  a  próxima  vez.  —  Ele  pisca  os  olhos algumas vezes, atônito. 

—  Não  dá  para  acreditar  que  você  fez  um  grande  gesto  e  ela simplesmente lhe deixou um recado no quadro de avisos. Meu Deus, sem querer ofender, mas Sophie é uma puta babaca. 

Desta vez, quando Ethan ri, o riso é mais sonoro, mais leve e alcança seus olhos. 

— Não ofende. Foi uma coisa bastante babaca de se fazer, mas ainda bem que ela fez isso. Eu achava que nós éramos felizes, mas a verdade é que  nosso  relacionamento  era  bem  superficial.  Não  acredito  que  teria funcionado por muito mais tempo — ele afirma e faz uma pausa. — Eu só queria  acertar  minha  vida,  acho.  Mas  também  acho  que  fiz  esse  grande gesto para a pessoa errada. Sei que preciso de alguém com quem conversar verdadeiramente, e ela não gosta de ir muito fundo nos assuntos. 

Isso não se harmoniza inteiramente com a imagem que tenho dele de um intrépido viajante pelo mundo, assim como minha visão dele no avião, agarrando o apoio de braço do assento. Agora tenho novos fatos a respeito de Ethan para acrescentar à lista:



14. Ele não sabe como procurar dicas de limpeza no Google. 

15. Ele é introspectivo. 

16. Por mais que ele provavelmente negue, é um romântico. 



Pergunto-me  se  existem  dois  lados  muito  diferentes  de  Ethan,  ou  se simplesmente eu nunca reparei nele de fato e fiquei só com o que Dane e Ami me contaram. 

Lembrando-me de como ele ficou paralisado ao ver Sophie no hotel, pergunto:

— Vocês tinham se visto depois da separação? Antes…

— Não. Ela ainda mora em Minneapolis, eu sei disso. Mas nunca mais a vi. Eu não sabia  mesmo que ela estava noiva. 

— Como você se sente em relação a isso? 

Ethan  bate  com  o  dedo  na  ponta  de  um  graveto  e  olha  para  o horizonte. 

—  Não  tenho  certeza.  Sabe  do  que  me  dei  conta  no  barco?  Nós terminamos em julho. Ela disse que eles se conheceram quando ele estava estocando  material  escolar.  Isso  foi  em  agosto?  Talvez  setembro?  Sophie esperou  um  mês.  Eu  fiquei  muito  confuso  depois  da  separação.  Com tudo. Uma parte de mim achou que talvez pudéssemos voltar até que a vi no hotel. Foi só aí que me toquei de que estava delirando totalmente. 

— Sinto muito — digo, simplesmente. 

Ethan sorri para o chão. 

— Obrigado. Foi péssimo, mas estou melhor agora. 

 Melhor  agora  não  significa  necessariamente   a  respeito  dela,  mas  sou impedida  de  pedir  esclarecimentos  porque  tiros  ressoam  pelo  ar  muito perto de nós. Nós dois damos um pulo e Ethan se ergue um pouco para espiar pela borda enquanto eu tropeço para ficar ao lado dele. 

— O que está acontecendo? — pergunto. 

— Não tenho certeza… — ele responde e se move de um lado para o outro do esconderijo, observando o cenário com o dedo no gatilho. 

Agarro minha arma e meu coração está aos pulos. É apenas um jogo, e eu poderia me render a qualquer momento, mas meu corpo parece não saber que não é real. 

— Quantos tiros você ainda tem? — Ethan pergunta. 

No  início  do  jogo  atirei  a  esmo,  disparando  rajadas  sem  realmente mirar no objetivo. Minha arma parece leve. 

—  Não  muitos  —  respondo  e  espio  dentro  do  depósito.  —  Quatro tiros. 

Ethan abre seu depósito e põe outras duas bolas na minha arma. Passos ressoam  na  terra.  É  Clancy,  ainda  sem  camisa  e  nada  mais  do  que  um borrão pastoso da cor da pele. Ele dispara um tiro e se esconde atrás de uma árvore. 

— Corra! — ele grita para alguém. 

Ethan  pega  a  manga  do  meu  macacão,  puxando-me  para  longe  da parede e apontando para a mata. 

— Vai! 

Começo a correr, com os pés golpeando o chão molhado. Não sei se Ethan me segue, mas corro até a próxima árvore e me agacho atrás dela. 

Ethan corre até o outro lado da clareira e olha para trás. Um único jogador está simplesmente vagando. 

—  É  aquele  garoto  desbocado  —  ele  sussurra,  sorrindo.  —  Ele  está sozinho. 

Inquieta, espio o interior da mata ao nosso redor. 

— Talvez ele esteja esperando por alguém. 

— Ou talvez ele esteja perdido. Crianças são burras. 

—  Meu  primo  de  dez  anos  construiu  um  gato  em  forma  de  robô  a partir de um pouco de chiclete, alguns parafusos e uma lata de refrigerante

— falo. — As crianças de hoje em dia são muito mais espertas do que nós fomos. Vamos nessa! 

Ethan faz um gesto negativo com a cabeça. 

— Vamos acabar com ele primeiro. Ele só tem mais uma vida. 

—  Nós só temos mais uma vida. 

— É um jogo. O objetivo é vencer. 

— Nós temos de ficar sentados toda a viagem de volta. Meu traseiro machucado não se importa se vamos vencer. 

—  Vamos  dar  dois  minutos.  Se  não  conseguirmos  dar  um  tiro, corremos. 

Com  relutância,  concordo.  Ethan  faz  um  sinal  para  que  cortemos caminho pelas árvores e o surpreendamos do outro lado. Eu sigo de perto, vigiando  a  mata  e  avançando  da  maneira  mais  silenciosa  possível.  Mas Ethan tem razão: não há mais ninguém por perto. 

Quando alcançamos o limite da pequena clareira, o garoto ainda está lá, apenas  passando  o  tempo,  cutucando  gravetos  com  sua  arma.  Ethan  se inclina e fica com a boca perto do meu ouvido. 

—  Ele  está  usando  um  fone  de  ouvido.  Precisa  ser  muito  arrogante para ouvir música no meio de uma zona de guerra. 

Retrocedo um pouco para ver o rosto de Ethan. 

— Você está curtindo mesmo isso, não está? 

— Ah, sim — ele diz, abrindo um sorriso largo. 

Ethan levanta sua arma, avançando aos poucos e em silêncio, comigo ao seu lado. 

Estamos  dois  passos  dentro  da  clareira  quando  o  garoto  sorri  com desdém, expondo seu aparelho dentário. Ele mostra o dedo do meio para nós e só então percebo que é uma armadilha. Não nos viramos a tempo de ver seu amigo aparecendo atrás de nós, mas a próxima coisa que sei é que todo o meu traseiro está roxo. 

— NÃO DÁ PARA ACREDITAR QUE ele mostrou o dedo do meio antes que seu amigo atirasse em nós — Ethan resmunga. — Merdinha presunçoso. 

Estamos  na  sala  de  relaxamento  do   spa  do  hotel,  usando  roupões brancos  e  esperando  ser  chamados.  Nós  dois  estamos  tão  doloridos  que nem  hesitamos  quando  nos  lembramos  de  que  a  parte  de   casal  de  uma massagem de casal envolve estar nus e untados de óleo no mesmo local. 

A porta se abre e uma mulher sorridente de cabelo escuro entra. Nós a seguimos por um longo corredor pouco iluminado até um recinto ainda mais  escuro.  Uma  banheira  de  hidromassagem  borbulha  no  centro  do espaço, com o vapor subindo de modo convidativo. 

Ethan  e  eu  fazemos  contato  visual  e,  então,  desviamos  o  olhar imediatamente. Agarro meu roupão, ciente de que não estou usando nada por baixo. Achei que iríamos direto para a mesa de massagem, suportando apenas  alguns  momentos  de  manobras  estranhas  e  deslizando  sob  os respectivos lençóis. 

— Achei que tínhamos apenas marcado uma massagem — digo. 

—  O  pacote  de  vocês  também  inclui  um  tempo  na  hidromassagem para  um  pré-relaxamento.  Em  seguida,  vocês  serão  massageados  —  a mulher diz com uma voz suave e tranquila. — Há mais alguma coisa que eu possa fazer para vocês, senhor e senhora Thomas? 

O instinto me faz abrir a boca para corrigi-la, mas Ethan intervém. 

— Acho que é tudo — ele diz com seu melhor sorriso. — Obrigado. 

— Divirtam-se — ela diz, faz uma mesura e fecha a porta atrás dela sem fazer barulho. 

A banheira de hidromassagem borbulha entre nós. 

Já sem o sorriso, Ethan olha para mim, sério. 

— Não estou usando nada por baixo do roupão — diz, aponta para o nó do cinto e acrescenta. — Suponho que você esteja igualmente…

— Sim. 

Ethan examina a água fumegante e seu desejo é quase palpável. 

— Olhe — ele diz, por fim. — Faça o que tiver de fazer, mas eu mal consigo andar. Eu vou entrar. 

Suas  palavras  nem  bem  saem  quando  ele  solta  o  nó  e  eu  tenho  um vislumbre de seu peito nu. Virando-me de forma brusca, de repente fico muito interessada na mesa de petiscos e garrafas de água junto à parede. 

Há o som de um arrastar de pés e de tecido caindo no chão. 

Então, ele geme, de forma profunda e grave. 

— Puta merda. 

O som é como um diapasão, e um arrepio percorre meu corpo. 

— Olivier, você tem de entrar — ele diz. 

Pego um copinho de frutas secas e dou uma mordida. 

— Eu estou bem. 

— Nós dois somos adultos e você nem vai conseguir ver nada. Olhe! 

Eu  me  viro  e,  com  relutância,  dou  uma  olhada  por  cima  do  meu ombro.  Ethan  tem  razão,  a  água  borbulhante  chega  até  pouco  abaixo  de

seus ombros, mas ainda é um problema. Quem diria que eu gostava tanto de clavículas? Ele dá um sorriso, reclina-se, estica os braços para os lados e suspira dramaticamente. 

— Caramba, isso é incrível. 

Cada  um  dos  meus  hematomas  e  músculos  doloridos  quase choraminga  em  resposta.  O  vapor  é  como  um  conjunto  de  dedos  me atraindo. Bolhas, jatos de água e o perfume sutil de lavanda em todos os lugares. 

Clavículas nuas. 

—  Tudo bem — digo. — Mas feche os olhos. 

Ethan obedece, mas aposto que ele ainda consegue espiar. 

— E os cubra também. 

Ele coloca a palma da mão sobre os olhos, dando risada. 

— Com as  duas mãos. 

Quando ele está bem vendado, eu sofro para me livrar do roupão. 

— Quando concordei em aproveitar essa lua de mel, não imaginei que envolveria tanta nudez. 

Ethan ri por trás de suas mãos e eu coloco um pé na água. O calor me envolve (está quase quente demais) e silvo ao mergulhar mais fundo na água. Parece irreal, o calor e as bolhas ao longo de toda a minha pele. 

Deixo escapar um suspiro trêmulo. 

— Meu Deus, isso é tão bom. 

Ethan endireita as costas. 

— Você pode olhar. Estou decente — afirmo. 

Com uma expressão cautelosa, ele abaixa as mãos. 

— Isso é discutível. 

Jatos  de  água  massageiam  meus  ombros  e  a  planta  dos  pés.  Minha cabeça pende para o lado, relaxando. 

— Isso é muito bom. Eu nem consigo me importar com o que você diz. 

—  Bem,  então,  eu  gostaria  de  ter  energia  para  dizer  algo  realmente brilhante. 

Dou uma risada. Sinto-me bêbada. 

— Ainda bem que sou alérgica a frutos do mar. 

Ethan afunda ainda mais na água. 

— Sei que estamos pagando o preço, mas você se divertiu hoje? 

Talvez seja o fato de a água quente estar me deixando mais molenga do que  com  músculos  doloridos  e  hematomas,  mas  eu  realmente  curti  o nosso dia. 

— Mesmo considerando que tive de jogar fora meus tênis favoritos e que mal consigo me sentar? Sim, eu me diverti. E você? 

—  Eu  também.  Na  verdade,  tirando  toda  essa  coisa  da  Sophie,  estas férias não estão sendo tão terríveis. 

Eu espio Ethan entreabrindo um olho. 

— Uau, devagar com os elogios. 

— Você sabe o que quero dizer. Achei que iria ficar sozinho na piscina, comer muito e voltar para casa bronzeado. Achei que só iria  tolerar você. 

—  Sinto  que  deveria  ficar  ofendida  por  isso,  mas…  a  sensação  é  a mesma, na verdade. 

— É por isso que é tão louco estar  aqui — Ethan diz e se estica para alcançar duas garrafas de água na borda da banheira. Meus olhos seguem o movimento,  a  maneira  como  os  músculos  de  suas  costas  se  contraem  e depois  se  alongam,  a  maneira  como  as  gotas  de  águas  escorrem  por  sua pele. Muita pele. 

— Caramba, sua irmã iria pirar se pudesse nos ver agora. 

Em atenção, pisco, pegando a garrafa que ele me entrega. 

— Minha irmã? 

— Sim. 

— Minha irmã acha você legal. 

— Ela… Mesmo? 

—  Sim.  Ela  odeia  todas  as  viagens  que  você  e  Dane  fazem,  mas  não entende meu ódio por você. 

— Certo — ele diz, considerando isso. 

—  Mas  não  se  preocupe,  não  vou  dizer  a  ela  que  curti  alguns momentos em sua companhia. Uma Ami presunçosa é a pior Ami. 

— Você não acha que ela será capaz de perceber? Vocês não têm algum tipo de telepatia gêmea ou algo assim? 

Dou uma risada enquanto abro minha garrafa de água. 

— Desculpe desapontá-lo, mas não. 

— Como é ter uma irmã gêmea? 

— Como é não ter um irmão gêmeo? — respondo. 

Ethan ri. 

—  Touché. 

Ele deve estar sentindo muito calor porque desliza um pouco para trás antes de se mover para um assento diferente dentro da banheira, um que fica um pouco mais alto e deixa mais pele exposta ao ar. 

O problema é que também deixa mais pele exposta para mim. 

Muito mais. 

Vejo os ombros, as clavículas, o peito… E, quando ele estende a mão para  tirar  o  cabelo  da  testa,  vejo  vários  centímetros  de  músculos abdominais abaixo dos mamilos. 

— Vocês sempre foram tão…? 

Ele  para  de  falar,  acenando  com  uma  mão  preguiçosa  como  se  eu soubesse o que está querendo perguntar. 

E eu sei. 

—  Diferentes?  Sim.  De  acordo  com  minha  mãe,  desde  que  éramos bebês. O que é bom, porque tentar acompanhar Ami já teria me deixado louca. 

— Sem dúvida, Ami é muito diferente. É estranho agora que ela está casada? 

— Tem sido diferente desde que ela conheceu o Dane. Mas isso estava destinado a acontecer, sabe? A vida de Ami está avançando como deveria. 

Eu sou a irmã que empacou em algum lugar. 

— Mas isso está prestes a mudar. Isso deve ser estimulante. 

— É, sim. 

É estranho ficar falando a respeito dessas coisas com Ethan, mas suas perguntas  parecem  genuínas.  Seu  interesse  parece  sincero.  Ele  me  dá vontade de falar, de fazer perguntas. 

— Sabe, acho que não sei com o que você trabalha — digo. — Algo a ver  com  matemática?  Você  apareceu  na  festa  de  aniversário  de  Ami  de terno e gravata, mas achei que tivesse despejado alguns órfãos ou levado à falência pequenas lojas familiares. 

Surpreso, Ethan olha em volta. 

—  Sou  planejador  de  identificação  digital  para  uma  empresa  de pesquisa. 

— Isso parece algo inventado. Como em  O Pai da Noiva, quando ela diz  para  Steve  Martin  que  seu  noivo  é  consultor  de  comunicações autônomo, e ele responde que esse é o código para “desempregado”. 

Ethan ri por cima de sua garrafa de água. 

— Nem todos nós podemos ter empregos tão autoexplicativos quanto

“traficante de drogas”. 

É a minha vez de rir. 

—  Especificamente,  sou  especialista  em  análise  e  detalhamento  de orçamentos  —  diz.  —  Mas,  em  termos  simples,  digo  à  minha  empresa quanto cada um dos nossos clientes deve gastar em publicidade digital. 

— Isso é algo pomposo para “impulsione esta postagem no Facebook!” 

ou “gaste isto no Twitter!”? 

— Sim, Olive — Ethan responde, secamente. — Isso é geralmente o que  é.  Basicamente,  você  tem  razão.  Mas  envolve  um  monte  de matemática. 

— Dispenso — digo. 

Ethan dá um sorriso tímido que me perturba. 

— Sinceramente? Sempre gostei de números e dados, mas isso é um nível acima. 

— E você gosta mesmo disso? 

Ele dá de ombros. 

— Sempre quis um trabalho em que pudesse brincar com números o dia  todo,  analisando-os  de  diferentes  maneiras  e  tentando  decifrar algoritmos e antecipar padrões. Esse trabalho me permite fazer tudo isso. 

Sei que parece  muito geek, mas curto isso de verdade. 

Certo. Meu trabalho sempre foi apenas um trabalho. Gosto de falar de ciência, mas não gosto do aspecto de vendas do meu cargo. Basicamente tolero porque fui ensinada a fazer isso e sou boa no que faço. No entanto, Ethan, ao falar a respeito de seu trabalho, é incrivelmente excitante. Ou talvez seja apenas a água, que continua a borbulhar entre nós. O calor está me deixando sonolenta, um pouco zonza. 

Cuidando para manter meus peitos submersos, pego uma toalha. 

— Acho que estou derretendo — digo. 

Ethan murmura concordando. 

— Vou sair primeiro e avisar que estamos prontos. 

— Ótimo. 

Ele usa o dedo para indicar que devo me virar. 

— Não que já não tenhamos visto tudo — ele afirma. Eu o ouço se secando e a imagem disso provoca estranhas descargas elétricas em meu corpo. — O Banheiro da Perdição meio que cuidou disso. 

— Acho que eu deveria me desculpar — digo. — Você ficou enjoado logo depois. 

Ele ri baixinho. 

— Como se  essa fosse minha reação ao ver você nua, Olive. 

A porta se abre e volta a se fechar. Quando me viro para perguntar o que ele quis dizer, Ethan se foi. 

ETHAN  NÃO  VOLTA  PARA  ME  BUSCAR  e,  assim  que  Diana,  nossa  nova massagista, me leva até a sala de massagem dos casais, percebo o motivo. 

Ele parece estar paralisado de terror encarando a mesa de massagem. 

— O que há com você? — pergunto com o canto da boca enquanto Diana atravessa a sala para diminuir as luzes. 

— Você está vendo duas mesas aqui? — ele balbucia em resposta. 

Não entendo o que ele está dizendo até… Ah…

— Espere — eu digo, olhando para ele. — Achei que cada um de nós receberia uma massagem. 

Com calma, Diana sorri. 

—  Vocês  vão,  é  claro.  Mas,  como  vou  ensinar  a  vocês  e  vocês  vão praticar um no outro, só podemos fazer uma massagem por vez. 

Viro-me  para  Ethan  e  tenho  certeza  de  que  compartilhamos exatamente o mesmo pensamento: “Oh, não”. 

Diana  confunde  nosso  terror  com  outra  coisa,  porque  ela  ri ligeiramente e diz:

— Não se preocupem. Muitos casais ficam nervosos quando chegam aqui, mas vou mostrar algumas técnicas diferentes a vocês e, em seguida, vou  sair  para  que  as  pratiquem  e  para  que  não  sintam  que  estão  sendo avaliados ou supervisionados. 

Tenho vontade de perguntar se isto é um bordel, mas é claro que não faço isso. Por muito pouco. 

Ethan volta a encarar a mesa com um olhar desolado. 

— Agora, qual de vocês gostaria de aprender primeiro e qual receberá a massagem? — Diana pergunta, contornando a mesa e levantando o lençol para que um de nós fique embaixo dele. 

O silêncio da resposta de Ethan deve significar que ele está fazendo o mesmo cálculo mental que eu: “Nós temos que ficar aqui?”. 

Sobretudo  depois  do  comentário  de  Ethan  ao  sair  da  banheira  de hidromassagem a respeito de sua reação ao me ver nua, não sei como essa

pergunta abala seu cérebro, mas, considerando minha fascinação recente por  suas  clavículas  e  músculos  abdominais,  estou  realmente  tentada  a seguir em frente. Pergunto-me se seria mais fácil receber uma massagem primeiro, para não ter de tocá-lo e fingir que não me sinto afetada. Dito isso, lanço um olhar para suas mãos enormes e fortes e eu não sei se ter esses  dedos  escorregadios  de  óleo  esfregando  minhas  costas  nuas  seria muito mais fácil. 

— Vou aprender primeiro — digo. 

— Vou massageá-la primeiro — Ethan diz, ao mesmo tempo. 

Nossos olhos arregalados se encontram. 

— Não, você pode se deitar. Eu vou, hum, esfregá-lo. 

Ele ri com desconforto. 

— Eu massageio primeiro. 

— Vou pegar algumas toalhas — Diana diz, gentilmente. — E dar um tempo para vocês decidirem. 

Após a saída de Diana, eu me viro para Ethan. 

— Entre embaixo do lençol, Elmo. 

— Realmente prefiro fazer a… — ele diz e finge que vai apertar meus seios. 

— Acho que não vai haver nada disso. 

— Não, só quis dizer… — ele murmura, passando a mão pelo rosto. 

— Apenas suba na mesa. Vou me virar para você poder fazer isso. Nua ou algo assim. 

A  sala  está  na  penumbra,  mas  dá  para  ver  que  ele  está  ficando vermelho. 

—  Você  está  preocupado  em  ter  uma  ereção  na  mesa?  Meu  Deus, Ethan! 

Ele engole em seco e leva uns bons cinco segundos antes de responder. 

— Na verdade, sim. 

E,  com  essas  palavras,  meu  coração  dá  um  soco  dolorido  no  meu esterno. A resposta dele foi tão honesta e real que sinto um nó na garganta com a ideia de provocá-lo. 

— Ah. — Molho os lábios. De repente, minha boca fica muito seca. 

Olho para a mesa e começo  a suar frio. — O.k. Vou entrar  embaixo  do lençol. Só não tire sarro do meu corpo. 

Ethan  fica  totalmente  em  silêncio,  totalmente  imóvel.  Então,  ele sussurra com paixão. 

— Eu  nunca faria isso. 

—  Claro  —  digo,  sentindo  intensamente  como  minha  voz  sai  um pouco abafada. — Exceto quando você  faz. 

Ethan  abre  a  boca  para  responder,  com  a  testa  franzida  em  profunda preocupação,  mas Diana volta com uma pilha de toalhas. Ethan bufa de raiva  e,  mesmo  quando  desvio  o  olhar,  percebo  que  ele  está  tentando trazer meus olhos de volta para seu rosto. Sempre gostei do meu corpo —

até  gosto  das  minhas  novas  curvas  —  mas  não  quero  saber  que  alguém tem de me tocar sem querer. 

Pensando  bem,  se  eu  não  confio  em  Ethan  e  não  quero  que  ele  me toque,  posso  simplesmente  dizer  a  Diana  que  não  estamos  prontos  para isso hoje. 

Então, por que eu não faço isso? 

Será que eu realmente quero as mãos de Ethan em mim? 

E, se ele não quiser, ele mesmo pode dizer a ela, não é mesmo? 

Olho para Ethan, em busca de qualquer sinal de que ele não se sente à vontade, mas seu rubor desapareceu; em vez disso, ele está com um olhar determinado. Nós nos entreolhamos por um, dois, três segundos. Então, seu olhar se dirige para meus lábios, meu pescoço e para toda a extensão do meu corpo. Sua testa se contrai, seus lábios se entreabrem e percebo como sua respiração fica acelerada. Quando Ethan volta a encontrar meus olhos, ouço o que ele está tentando me dizer: “gosto do que vejo”. 

Ruborizada,  eu  me  atrapalho  com  o  nó  do  cinto  do  roupão. 

Supostamente somos casados, o que significa que, supostamente, devemos já  ter  visto  nossos  corpos  nus.  Embora  tenhamos  tido  vislumbres  no banheiro do barco, não sei se estou pronta para uma fitada prolongada e firme  de  Ethan  quando  eu  me  despir  e  subir  na  mesa.  Felizmente, enquanto  Diana levanta  o lençol e vira  o rosto  para  me  dar  privacidade, Ethan  também  faz  de  conta  que  está  mexendo  com  o  nó  do  cinto. 

Rapidamente, largo o roupão no chão e entro no casulo quente e macio. 

— Vamos começar com você de bruços — Diana diz com a voz gentil e reconfortante. — Ethan, fique deste lado da mesa. 

Deito sobre minha barriga tão graciosamente quanto posso, encaixando minha cabeça no apoio facial de espuma. Estou tremendo, ansiosa, nervosa e  com  tanto  calor  que  o  prazer  dos  cobertores  aquecidos  desaparece rapidamente e quero chutá-los para o chão. 

Diana está falando baixinho com Ethan a respeito de como dobrar o lençol, rindo de como, se fizermos isso em casa, não haverá necessidade do mesmo tipo de recato. Ele também ri. O Ethan encantador e alegre está de volta. Admito que é mais fácil assim, olhando para o chão, em vez de fazendo  contato  visual  com  o  homem  que  ainda  odeio,  mas  com  quem também, de repente, quero foder até levá-lo a um coma. 

Ouço algo sendo bombeado e, em seguida, o ruído molhado de óleo nas mãos. 

—  Mais  ou  menos  este  tanto  —  Diana  diz  baixinho.  —  Eu  começo aqui. 

Diana passa as mãos sobre os meus ombros, massageando suavemente no início, depois com mais força. Ela fala a respeito do que está fazendo, explicando  como  se  afastar  do  ponto  de  inserção  muscular,  abarcando  o comprimento  e  a  forma  do  músculo.  Ela  explica  onde  aplicar  pressão  e como evitar locais sensíveis. Começo a relaxar e afundo no colchão. 

— Agora você tenta — ela diz para Ethan. 

Mais óleo. Uma mudança de corpos ao lado da mesa e uma respiração profunda e vacilante. 

E então, sinto o calor das mãos de Ethan em minhas costas, seguindo o caminho de Diana. Estou derretendo, mordendo os lábios para conter um gemido.  As  mãos  dele  são  enormes,  mais  fortes  do  que  as  dela  —  uma profissional  —,  e  quando  ele  estende  um  dedo  gentil  para  afastar  uma mecha do meu cabelo do pescoço, parece um beijo. 

— Está bom? — ele pergunta baixinho. 

Engulo em seco antes de responder. 

— Sim… Está muito bom. 

Sinto  a maneira como  ele faz uma  pausa  e, então,  obedecendo a um incentivo de Diana, dirige as mãos mais para baixo, afastando o lençol para expor a parte inferior das minhas costas. Mesmo sabendo que Diana está ao lado dele, acho que nunca fiquei tão aquecida ou tão excitada. As mãos de  Ethan  acariciam  minha  pele;  seus  dedos,  lisos  e  quentes,  me massageiam. 

—  Agora,  quando  você  chegar  às  nádegas,  lembre-se:  pressione  sem esticá-las — Diana explica. 

Tusso ao dar uma risada incrédula por entre o apoio facial, agarrando o lençol.  Ao  meu  lado,  com  as  mãos  pairando  um  pouco  acima  do  meu cóccix, Ethan ri baixinho. 

— Hum, anotado. 

Com  esmero,  Diana  mostra  a  Ethan  como  dobrar  prudentemente  o lenço e expor apenas uma perna e uma nádega. Já fui massageada antes, então é claro que minha bunda já foi massageada por profissionais… Mas nunca me senti mais exposta em minha vida do que agora. 

Curiosamente, não odeio isso. 

Mais óleo, mais ruídos de mãos untadas se esfregando. Então, aquelas mãos enormes descem, pressionando o músculo conforme a instrução de Diana. Por trás das pálpebras fechadas, meus olhos se reviram de prazer. 

Quem diria que uma massagem nas nádegas poderia ser tão incrível? Na verdade, é tão boa que me esqueço de ficar constrangida e deixo escapar um quase gemido. 

— Quem diria que você era tão bom nisso? 

A risada de Ethan é tão grave e estrondosa que faz todo o meu corpo vibrar. 

— Ah, tenho certeza de que você já sabia que ele era bom com as mãos

— Diana afirma, brincando. 

Está na ponta da minha língua dizer para ela cair fora e nos deixar em paz em nosso quarto de bordel. 

Ethan  massageia  toda  a  extensão  das  minhas  pernas,  chegando  até meus pés. Sinto muita cócega, então é muito legal seu cuidado comigo ao me  firmar  sobre  a  mesa,  assegurando-me,  sem  palavras,  de  que  posso confiar  nele.  Em  seguida,  ele  sobe  para  meus  braços,  massageando  da palma  das  mãos  até  a  ponta  de  cada  dedo.  Por  fim,  ele  desliza cuidadosamente meus dois braços de volta para debaixo do lençol. 

—  Ótimo  trabalho,  Ethan  —  Diana  diz.  —  Ainda  está  com  a  gente, Ami? 

Eu gemo. 

—  Acha  que  conseguiria  massageá-lo  agora?  —  Diana  pergunta  em meio a um riso. 

Solto um gemido mais longo. Não sei se já consigo me mexer. E, se conseguir, será para puxar Ethan para debaixo do lençol comigo. A dor em meu baixo-ventre não vai desaparecer sozinha. 

— Geralmente é assim que funciona — ela diz. 

— Está tudo bem por mim — Ethan afirma. 

Pode ser meu cérebro sentimental, mas a voz dele soa mais profunda e mais lenta, como mel quente e espesso. Como se ele também estivesse um pouco excitado. 

— A melhor parte é que agora você também pode ensiná-la — Diana diz. 

Sinto  corpos  se  movendo  atrás  de  mim.  Diana  parece  mais  distante, perto da porta, quando diz:

— Vou deixá-los trocar de lugar, se quiserem. Ou, então, sintam-se à vontade para voltar ao  spa para outro banho quente. 

Noto quando ela sai da sala, mas o silêncio parece, de alguma forma, mais pleno. 

— Você está bem? — Ethan pergunta momentos depois. 

—  AhmeuDeus — consigo balbuciar de alguma forma. 

— É um “ah, meu Deus” bom ou um “ah, meu Deus” ruim? 

— Bom. 

—  Excelente.  —  Ele  ri,  e  é  aquele  mesmo  som  enlouquecedor  e incrível de novo. 

— Não seja presunçoso. 

Percebo a aproximação dele e sinto sua respiração em minha nuca. 

—  Ah,  Olívia.  Acabei  de  passar  minhas  mãos  por  você  inteirinha,  e você está tão relaxada que mal consegue falar — ele diz e se afasta. 

Em seguida, sua voz vem de longe, como se ele tivesse ido até a porta. 

— Pode apostar que serei presunçoso para caramba. 
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Eu acordo e logo gemo de dor. Apesar da massagem maravilhosa, estou tão dolorida por ter sido alvejada por bolas de tinta que mal consigo  puxar  as  cobertas.  Quando  olho,  meus  braços  estão pontilhados  de  hematomas  tão  coloridos  que,  por  um  instante,  me pergunto se tomei banho ontem depois do  paintball. Há um roxo-escuro do tamanho de um damasco em meu quadril, alguns em minhas coxas e um enorme em meu ombro, que parece uma ametista rara. 

Verifico meu celular, abrindo a mensagem mais recente de Ami. 

Entrando  em  contato  para  checar  o  número  de vítimas. 

Continuamos 

vivos, 

contra 

todas 

as

probabilidades. 

Como você está se sentindo? 

Igual. 



Ainda não estou pronta para me aventurar pelo

mundo, mas viva. 

E o maridão? 

Ah, ele saiu. 

Saiu? 

Sim.  Ele  está  se  sentindo  melhor  e  estava  um pouco agitado. 

Mas você ainda está doente. 



Por que ele não está cuidando de você? 

Ele ficou nesta casa durante dias. 



Ele precisava de algum tempo com homens. 

Pego o telefone, sabendo que não tenho nenhuma resposta que não vá terminar com alguma discussão entre nós. 

—  Talvez  ele  tenha  ficado  sem  creme  de  barbear  —  murmuro,  no mesmo  momento  em  que  ouço  Ethan  arrastando  os  pés  em  direção  ao banheiro. 

— Mal consigo me mexer — ele diz através da porta do quarto. 

— Estou coberta de roxos — queixo-me, olhando para meus braços. 

— Você está decente? — ele pergunta, batendo na porta. 

— Alguma vez estou? 

Ele entreabre a porta, enfiando a cabeça alguns centímetros. 

— Não consigo socializar hoje. O que quer que façamos, que sejamos só nós dois. 

Então,  ele  sai,  deixando  a  porta  entreaberta  e  eu  sozinha  com  meu cérebro  tentando  processar  isso.  Novamente:  quando  foi  que  o  plano-padrão  passou  a  ser  ficarmos  todo  o  tempo  juntos?  E  quando  essa  ideia

não nos levou a um surto de náusea? E quando comecei a cair no sono pensando nas mãos de Ethan nas minhas costas, nas minhas pernas e  entre as minhas pernas? 

Ouço  o  barulho  da  descarga,  o  som  de  água  correndo  e  o  de  Ethan escovando os dentes. Já me acostumei ao ritmo de sua escovação e não fico mais chocada com a visão de seu cabelo todo espetado pela manhã. Não fico mais horrorizada com a ideia de passar o dia só com ele. Na verdade, minha mente gira diante das opções. 

Ethan  sai  do  banheiro  do  corredor  e  se  surpreende  quando  dá  uma segunda olhada para mim ao passar pelo quarto. 

— O que há com você? 

Abaixo os olhos para entender o que ele quer dizer. Estou sentada com a coluna ereta, com a máscara de dormir na testa, os cobertores agarrados ao peito e os olhos arregalados. 

A franqueza sempre pareceu funcionar melhor para nós. 

—  Estou  um  pouco  pirada  com  o  fato  de  você  ter  sugerido  que passemos o dia juntos, só nós, e isso não me faz querer fugir de rapel pela varanda. 

Ethan dá uma risada. 

—  Prometo  ser  o  mais  irritante  possível  —  ele  diz,  depois  se  vira, arrastando-se de volta para a sala de estar. — E também presunçoso — ele grita. 

Com  esse  lembrete  de  ontem,  sinto  o  estômago  revirar  e  as  partes íntimas  acordarem.  Já  chega  disso.  Levantando-me,  eu  o  sigo,  sem  me importar mais se ele vai me ver de pijama ou se está só de cueca e com uma camiseta puída. Depois do nosso encontro no banheiro do barco, da banheira de hidromassagem e de suas mãos por todo o meu corpo coberto de óleo, não resta nenhum segredo. 

— Podemos ficar na piscina? — sugiro. 

— Tem pessoas. 

— Na praia? 

— Também tem pessoas. 

Olho pela janela, pensando. 

— Podemos alugar um carro e passear ao longo da costa? 

— Assim é que se fala — ele diz. 

Ethan entrelaça as mãos atrás da cabeça e seus bíceps saltam de forma atordoante. Aborrecida por perceber, olho para os lados. E, porque ele é Ethan e nada lhe escapa, ele atrevidamente faz isso de novo. 

—  O  que  está  olhando?  —  pergunta  e  começa  a  flexionar  os  bíceps alternadamente,  falando  em  ritmo   staccato  para  acompanhar.  —  Parece. 

Que. Olive. Gosta. De. Músculos. 

—  Você  me  lembra  muito  o  Dane  ao  fazer  isso  —  digo,  reprimindo uma risada, mas não há necessidade, pois ela morre conforme Ethan muda o comportamento de repente. 

Ele deixa cair os braços e se inclina para a frente, apoiando os cotovelos nas coxas. 

— Bem, o.k. então. 

— Isso é um insulto? — pergunto. 

Ethan  balança  a  cabeça  e  parece  pensar  na  resposta  por  um  tempo. 

Tempo suficiente para eu ficar aborrecida e ir para a cozinha preparar um café. 

— Tenho a impressão de que você não gosta muito do Dane — ele diz, finalmente. 


Ah, isso é terreno escorregadio. 

— Eu gosto muito dele — afirmo para me proteger e sorrio. — Gosto mais dele do que gosto de você. 

Na sequência, faz-se um silêncio estranho. Estranho, porque sabemos que isso não é verdade. Lentamente, a cara feia de Ethan se transforma em um sorriso. 

— Mentirosa — ele diz. 

— Tudo bem, admito que você não é mais Satanás, mas, com certeza, é um  de  seus  seguidores  —  afirmo,  trazendo  duas  canecas  para  a  sala  de estar e colocando a dele na mesa de centro. — Sempre achei Dane um cara meio  molecão,  que  usa  porta-garrafas  da  Budweiser,  mas  o  que  me confundia  era  como  você  poderia  ser   pior,  quando  parece  tão  mais centrado. 

— O que quer dizer com “pior”? 

— Ah, você sabe — digo. — Tipo o fato de você sempre convidá-lo para viagens malucas quando Ami tinha algo legal planejado. No Dia dos Namorados, vocês foram para Las Vegas. No ano passado, no aniversário do primeiro encontro deles, você o levou para a Nicarágua para surfar. No aniversário  dela  (bem,  no  nosso)  de  31  anos,  vocês  foram  esquiar  em Aspen. Acabei comendo a sobremesa de aniversário grátis da Ami no Olive Garden, porque ela estava bêbada demais para segurar um garfo. 

Ethan me encara, confuso. 

— O que foi? — pergunto. 

Ele balança a cabeça, ainda me encarando. 

— Eu não planejei essas viagens — ele diz, finalmente. 

— O quê? 

Dando um sorriso amarelo, ele passa a mão pelo cabelo. O bíceps salta novamente, mas eu o ignoro. 

— Dane planejou todas essas viagens. Na verdade, tive problemas com Sophie por ter ido com ele a Las Vegas no Dia dos Namorados. Mas não fazia ideia de que ele estava perdendo momentos planejados com a Ami. 

Achei que ele simplesmente precisava de um tempo com o irmão. 

Há alguns instantes de silêncio em que reconfiguro minha memória de todas essas coisas, porque não sei dizer se ele está sendo sincero. Lembro-me  de  estar  presente  quando  Dane  contou  para  Ami  da  viagem  para  a Nicarágua, de como ele teria de perder o aniversário do primeiro encontro deles, e de como ela ficou arrasada. Ele disse “Ethan, o idiota, comprou passagens não reembolsáveis. Não posso dizer não, bebê”. 

Estou prestes a dizer isso a Ethan quando ele fala primeiro. 

— Tenho certeza de que Dane não sabia que estava perdendo eventos planejados  pela  Ami.  Ele  não  faria  isso  de  propósito.  Caramba,  ele  se sentiria péssimo. 

Claro que Ethan veria dessa maneira. Se os papéis fossem invertidos, eu  faria  ou  diria  qualquer  coisa  para  defender  minha  irmã.  Dando  um passo  atrás  mentalmente,  tenho  de  admitir  que  agora  não  é  hora  de discutir  isso  e  que  não  somos  as  pessoas  indicadas  para  fazê-lo.  Esse assunto é entre Ami e Dane, não entre mim e Ethan. 

“Ethan e eu estamos numa boa; não vamos estragar isso, está bem?” 

— Com certeza você tem razão — digo, e Ethan olha para mim com gratidão  e  talvez  com  um  pouco  mais  de  clareza  também.  Todo  esse tempo, achei que ele estava por trás dessas viagens. Ele agora entende isso. 

Além  de  não  ser  o  idiota  crítico  que  achei  que  era,  ele  também  não  é  a influência terrível que resultou nos sentimentos feridos de minha irmã. É

muita coisa para assimilar. 

— Vamos — digo. — Vamos nos trocar e arrumar um carro. 

ETHAN PEGA MINHA MÃO QUANDO SAÍMOS do hotel. 

— Para o caso de cruzarmos com Sophie. 

— Claro. 

Pareço  exatamente  com  uma   nerd  ansiosa  em  um  filme  adolescente, concordando com algo de pronto, mas tanto faz. Segurar a mão de Ethan é estranho, mas não totalmente desagradável. Na verdade, é legal que eu me sinta um pouco culpada. Nós não vimos Sophie e Billy desde o passeio de barco;  assim,  toda  essa  encenação  de  afeição  é  provavelmente desnecessária. Mas por que arriscar, não é mesmo? 

Além disso, eu me tornei fã dessas mãos. 

Alugamos um Mustang conversível verde-limão porque somos turistas idiotas.  Tenho  certeza  de  que  Ethan  espera  uma  discussão  a  respeito  de

quem  deve  assumir  o  volante,  mas  alegremente  jogo  as  chaves  para  ele. 

Quem não quer apenas ser levada e observar a vista em Maui? 

Ao alcançarmos a costa noroeste, Ethan acelera o máximo que pode; as pessoas simplesmente não dirigem em alta velocidade na ilha. Ele põe para tocar  uma   playlist  do  Muse,  que  eu  veto,  e  coloco  uma  dos  Shins.  Ele resmunga e, em um semáforo, escolhe uma dos Editors. 

— Não estou na  vibe para isso — digo. 

— Estou dirigindo. 

— O problema é seu. 

Com  uma  risada,  Ethan  sinaliza  para  que  eu  escolha  alguma  coisa. 

Coloco uma do Death Cab e ele abre um grande sorriso, que ilumina o sol.  Com  o  som  calmo  soprando  no  ar  ao  nosso  redor,  fecho  os  olhos, encaro o vento, com minha trança solta chicoteando atrás de mim. 

Pela primeira vez em dias, estou completamente  feliz. Sem hesitação e sem nenhuma dúvida. 

— Sou a mulher mais inteligente do mundo por sugerir isto. 

— Gostaria de discutir só por discutir, mas não consigo. 

Ethan  sorri  para  mim  e  meu  coração  dá  uma  cambalhota  inquieta, porque  percebo  que  estou  errada:  pela  primeira  vez  em   meses  —  talvez anos — estou feliz. E com Ethan, principalmente. 

Sendo uma especialista em autossabotagem, volto aos velhos hábitos:

— Isso deve ser difícil para você. 

Ethan ri. 

— Mas  é  divertido discutir com você. 

Não é um soco, percebo. É um elogio. 

— Pare com isso — digo. 

Ele olha para mim e de volta para o caminho. 

— Parar com o quê? 

— Ser  legal. 

Quando ele torna a me olhar para ver se estou brincando, não consigo deixar  de  sorrir.  Ethan  Thomas  está  fazendo  algo  estranho  com  minhas emoções. 

— Eu prometi ser irritante e presunçoso, não prometi? 

— Prometeu — eu concordo. — Então, vá em frente. 

—  Sabe,  para  alguém  que  me  odeia,  você  gemeu  bastante  durante  a massagem que fiz em você — ele diz. 

— Fique quieto. 

Ele dá um sorriso malicioso e depois olha para a frente outra vez. 

— “Pressione sem esticá-las.” 

— Tá. Fique quieto. 

Ele solta seu maior riso; é um som que nunca ouvi, e é um Ethan que nunca vi: cabeça inclinada para trás e os olhos enrugados de alegria. Ele parece tão feliz quanto eu. 

E, milagrosamente, passamos horas juntos sem discutir nenhuma vez. 

Minha mãe e minha irmã enviam mensagens de texto algumas vezes, mas eu as ignoro. Sinceramente, estou tendo um dos melhores dias de que me lembro. “A vida real pode esperar.” 

Exploramos a costa acidentada, encontramos diversas fendas de água de tirar o fôlego e paramos para comer  tacos à beira da estrada perto de uma baía  verde-azulada  e  cristalina,  juncada  de  corais.  Tenho  quase  quarenta fotos de Ethan no meu celular agora. Infelizmente, nenhuma delas pode ser usada para chantagem, porque ele está incrível em todas. 

Ethan  estica  o  braço,  apontando  para  a  tela  do  meu  celular  quando navego até uma foto dele. Está sorrindo tanto que eu poderia contar seus dentes,  o  vento  batendo  tão  forte  que  pressiona  sua  camiseta  contra  o peito. Atrás dele, a água irrompe majestosamente da fenda até quase trinta metros de altura. 

— Você deveria emoldurar esta para pôr em seu novo escritório — ele diz. 

Olho  por  cima  do  ombro,  sem  saber  se  ele  está  brincando.  Uma inspeção em sua expressão não esclarece as coisas para mim. 

—  É…  Acho  que  não.  —  Inclino  a  cabeça.  —  Ela  parece estranhamente obscena. 

—  Estava  ventando!  —  ele  protesta,  claramente  pensando  que  estou me referindo ao fato de que todo o contorno de seu peitoral está visível sob a camiseta azul. Ao que, a propósito, estou. Mas também…

— Estava falando da enorme ejaculação atrás de você. 

Ethan fica em silêncio, e eu o olho de relance, chocada pela ausência de continuidade  imediata  do  tópico.  Ele  parece  estar  mordendo  a  língua. 

Noto que desviei do campo do insulto e fui direto para o de papo sexual. 

Acho que ele está avaliando se tentei flertar. 

Ele, então, parece decidir que não era o caso — o que é verdade, apesar de, agora que penso a respeito, talvez devermos — e se inclina para dar a última mordida em seu  taco. Suspiro, deslizando para a próxima foto: uma que  ele  tirou  de  mim  em  frente  à  famosa  pedra  em  forma  de  coração. 

Ethan espia por cima do meu ombro de novo e sinto que ambos ficamos paralisados. 

De  fato,  é  uma  foto  muito  boa  de  mim:  meu  cabelo  está  para  cima, mas solto da trança. Meu sorriso está enorme; não pareço a pessimista que sou. Pareço totalmente apaixonada pelo dia. E — inferno —, com o vento colando minha camiseta, meus peitos ficaram incríveis. 

— Mande essa para mim? — ele diz baixinho. 

—  Claro.  —  Eu  a  envio  e  ouço  um  sininho  quando  seu  celular  a recebe. — Não faça com que eu me arrependa disso. 

— Preciso de uma imagem certeira para minha boneca vodu. 

— Bem, contanto que essa seja a sua intenção. 

— Qual seria a outra opção? — ele pergunta em tom malicioso e não desiste  do  contato  visual,  que,  de  repente,  insinua  uma  “coleção  para bronha”. 

Volto  a  sentir  o  estômago  revirar.  Uma  insinuação  de  masturbação. 

Humor sugestivo. Isso parece uma queda livre sem paraquedas. 

— O que vamos fazer hoje à noite? — ele pergunta, desanuviando o astral. 

—  Devemos  mesmo  forçar  a  barra?  —  pergunto.  —  Estamos  juntos há… — digo e pego o braço de Ethan para dar uma olhada no relógio —

…  tipo,  oitenta  anos  seguidos.  Há  hematomas,  mas  ainda  não  houve derramamento de sangue. Acho que devemos parar enquanto é tempo. 

— O que isso quer dizer? 

—  Eu  fico  no  quarto  vendo  Netflix  e  você  perambula  pela  ilha  para conferir suas horcruxes escondidas. 

—  Você  sabe  que  para  criar  uma  horcrux  você  tem  de  ter  matado alguém, não sabe? 

Fico olhando para ele, odiando a vibração que agita meu peito por ele entender a referência a  Harry Potter. Sabia que Ethan gostava de livros, mas gostar  dos  mesmos  tipos  de  livros  que  eu?  Isso  faz  minhas  entranhas derreter. 

— Você acabou de tornar minha piada muito sombria, Ethan. 

Ele amassa a embalagem do  taco. 

— Você sabe o que eu quero fazer? 

— Ah… Sei, sim. Você quer jantar em um bufê! 

— Eu quero beber. Estamos em uma ilha, em uma lua de mel falsa e o dia  está  maravilhoso.  Sei  que  gosta  de  coquetéis,  Octávia  Torres,  e  eu nunca  vi  você  embriagada.  Tomar  algumas  bebidas  pode  ser  divertido, não? 

Eu hesito. 

— Parece perigoso. 

Minha resposta o faz rir. 

— Perigoso? Como se fôssemos acabar nus ou mortos? 

Ouvi-lo dizer isso é como levar um soco, porque é exatamente o que eu quis dizer com perigoso, mas a ideia de acabar morta não me assusta tanto quanto a primeira alternativa. 

A  CAMINHO  DO  HOTEL,  PARAMOS  NO  estacionamento  poeirento  do Cheeseburger  Maui,  que  oferece  uma  promoção  de   mai  tai  por  1,99  às quartas-feiras. Isso é animador, pois é quarta-feira e estou falida. 

Distraidamente,  Ethan  se  espreguiça  no  assento  dianteiro.  Eu definitivamente  não  aproveito  para  dar  uma  olhada  em  seu  caminho  da felicidade.  Mas,  se  aproveitasse,  notaria  quão  macios  seus  pelos  entre  o umbigo e o púbis são junto ao abdômen chapado…

—  Pronta?  —  ele  pergunta,  e  minha  atenção  passa  rapidamente  para seu rosto. 

— Pronta — respondo com minha melhor voz contundente de robô. 

Com certeza, não sou pega desmaiando. Estendo a mão, acenando, e por um  instante  Ethan  claramente  acha  que  quero  segurar  sua  mão.  Ele observa isso, perplexo. 

—  As  chaves  —  eu  o  lembro.  —  Se  você  vai  ficar  bêbado,  eu  vou dirigir. 

Após Ethan perceber a lógica disso, arremessa as chaves para mim e, como sou a pessoa menos atlética do mundo, quase consigo pegá-las, mas as deixo cair em uma pilha de cascalho perto do pneu. 

Ethan  ri  enquanto  me  apresso  em  recuperá-las.  Depois  disso,  ele segura a porta do bar aberta para mim. Então, quando passo, meu cotovelo acerta seu estômago. Opa. 

—  Isso  é  o  pior  que  consegue  fazer?  —  ele  pergunta,  mal  se contraindo. 

— Caramba, eu odeio você. 

— Não, você não odeia — ele diz com um resmungo atrás de mim. 

O  interior  do  restaurante  é  exagerado,  brega  e  tão  absolutamente mágico que paro de repente. Ethan bate contra as minhas costas, quase me

jogando no chão. 

— Que diabos, Olive? 

— Olhe para esse lugar — respondo. 

Há um tubarão de tamanho natural saindo da parede, um mural pirata completo no canto, um caranguejo usando um colete salva-vidas suspenso em uma rede no alto. 

Em resposta, Ethan assobia. 

— É uma coisa diferente. 

— Estamos tendo um dia tão bom sem nos matar que vou ser educada e  sugerir  algum  lugar  um  pouco  mais  pretensioso,  se  você  preferir,  mas não vi um bufê em nenhum lugar, então…

—  Pare  de  agir  como  se  eu  fosse  um  esnobe.  Gosto  deste  lugar  —

Ethan afirma, senta-se, pega um cardápio pegajoso e começa a consultá-lo com atenção. 

Um  garçom  com  uma  camiseta  do  local  para  junto  à  nossa  mesa  e enche nossos copos com água. 

— Vocês querem comer ou só beber? 

Consigo  perceber  que  Ethan  está  prestes  a  dizer  “só  beber”,  mas  eu falo primeiro. 

— Se ficarmos aqui por muito tempo, você vai precisar comer — digo. 

— Acabei de comer  tacos — ele argumenta. 

—  Você  tem,  tipo,  um  metro  e  noventa  e  cinco  e  pesa  uns  noventa quilos.  Já  vi  você  comer,  e  aqueles   tacos  não  vão  sustentá-lo  por  muito tempo. 

O garçom murmura algo satisfeito ao meu lado, e eu olho para ele. 

— Nós vamos dar uma olhada no cardápio. 

Pedimos as bebidas. Então, estudando-me, Ethan apoia os cotovelos na mesa. 

— Você está se divertindo? 

Finjo  estar  concentrada  no  cardápio  e  não  no  desconforto  que  sinto com o teor sincero das palavras dele. 

— Quieto. Estou lendo. 

— Qual é? A gente não pode conversar? 

Adoto minha melhor expressão confusa. 

— O quê? 

— Trocar algumas palavras. Sem papo furado — ele diz, com calma. —

Eu pergunto algo a você. Você responde. Depois, você me pergunta algo. 

— Tudo bem — respondo, gemendo. 

Ethan me encara. 

— Meu Deus, o quê? — pergunto. — Faça uma pergunta, então! 

— Eu perguntei se você está se divertindo.  Essa foi a minha pergunta. 

Tomo um gole de água, projeto meu queixo e dou a Ethan o que ele quer. 

— Tudo bem. Sim. Estou me divertindo. 

Ansiosamente, ele continua a me observar. 

—  Você está se divertindo? — pergunto obediente. 

— Estou — ele responde sem pestanejar, recostando-se na cadeira. —

Esperava  que  isso  fosse  se  tornar  um  verdadeiro  inferno  em  uma  ilha tropical, mas estou agradavelmente surpreso que só penso em envenenar suas refeições na metade do tempo. 

— Um belo progresso — digo e levanto meu copo para brindar com Ethan. 

— Então, quando você namorou pela última vez? — ele pergunta. 

Quase engasgo com um cubo de gelo. 

— Nossa, que evolução rápida. 

Ethan dá uma risada e se contorce de uma maneira tão adorável que quero derramar a água no colo dele. 

—  Não  queria  que  fosse  uma  invasão  de  privacidade.  Ficamos conversando  a  respeito  de  Sophie  ontem  e  me  dei  conta  de  que  não

perguntei nada a seu respeito. 

— Certo — concordo. — Mas acho melhor não falarmos a respeito da minha vida amorosa. 

— O.k., mas quero saber. Somos meio que amigos agora, não é? — ele diz. 

Seus  olhos  azuis  cintilam  quando  ele  sorri,  a  covinha  aparece  e  eu desvio o olhar, percebendo que os outros clientes também estão notando o sorriso de Ethan. 

— Quer dizer, eu massageei suas nádegas ontem — ele prossegue. 

— Pare de me lembrar disso. 

— Qual é? Você gostou. 

Gostei. Gostei mesmo. Depois de respirar fundo, digo-lhe:

— Meu último namorado foi um cara chamado Carl e…

— Como é?  Carl? 

— Olha, nem todos podem ter nomes tão  sexy quanto Sophie — digo, mas  imediatamente  me  arrependo  porque  isso  o  faz  ficar  emburrado, mesmo  quando  o  garçom  põe  uma  bebida  alcoólica  gigante  e  cheia  de frutas diante dele. — Então, o nome dele era Carl. Meu Deus, ele era tão babaca. 

— Por que ele era babaca? 

— Terminei o namoro quando a empresa em que ele trabalhava, a 3M, se envolveu naquele escândalo de poluição da água, e ele ficou defendendo a  empresa.  Eu  simplesmente  não  aguentei.  Pareceu  tão  corporativo  e nojento. 

Ethan dá de ombros. 

— Parece uma razão bastante razoável para terminar um namoro. 

— E foi isso… — digo. Ethan já tomou cerca de metade de seu  mai tai. 

A seguir, devolvo-lhe a pergunta. — Houve alguém desde Sophie? 

— Alguns encontros com pessoas que encontrei por aplicativos — ele responde e termina de tomar o resto de sua bebida. Então, percebe minha

expressão de desgosto. — Não é tão ruim. 

— Imagino que não. Na minha cabeça, todos os caras no Tinder estão esperando que seja só sexo. 

Ethan ri. 

— Muitos caras provavelmente estão esperando  só isso mesmo. Mas muitas mulheres também. Com certeza, não estou esperando transar no primeiro encontro. 

— Então quando? No quinto? — digo, gesticulando para a mesa e, em seguida, fecho a boca, porque “EI, ISSO NÃO É UM ENCONTRO”. 

Felizmente, minha tolice coincide com a aproximação do garçom para anotar  outro  pedido  de  bebida.  Quando  ficamos  sozinhos  novamente, Ethan muda de assunto. 

No  fim  das  contas,  Ethan  é  um  bêbado  muito  fofo  e  feliz.  Suas bochechas ficam rosadas, seu sorriso é permanente e, mesmo ao voltarmos a falar de Sophie, ele ainda está risonho. 

— Ela não foi muito legal comigo — ele diz e depois ri. — E tenho certeza de que o fato de eu ter continuado com ela mesmo assim só piorou a situação. Nada é mais difícil em um relacionamento do que não respeitar a pessoa com quem você está — Ethan prossegue e apoia o queixo na mão pesadamente. — Eu não gostava de mim enquanto estava com ela. Estava disposto a tentar ser o cara que ela queria, em vez de ser quem realmente sou. 

— Exemplos, por favor. 

Ele volta a rir. 

—  O.k.  Eis  um  exemplo  que  pode  lhe  dar  uma  ideia:  fizemos  uma sessão de fotos de casal. 

—  Camisas  brancas  e   jeans,  com  uma  cerca  ao  fundo?  —  pergunto, estremecendo. 

Ele ri mais alto. 

— Não, ela usou um traje branco e eu, um preto, diante de um celeiro artisticamente arruinado — ele diz e ambos gememos. — Mais digno de

nota,  porém,  é  que  nunca  brigamos.  Ela  não  gostava  de  brigar.  Então nunca podíamos discordar. 

— Parece conosco — digo sarcasticamente, sorrindo-lhe. 

Ethan ri e seu sorriso perdura enquanto ele me olha. 

— É — diz. Após uma pausa que parece pairar pesada e expectante, ele respira fundo e afirma: — Eu nunca fui assim antes. 

Caramba,  consigo  compreender  isso  mais  do  que  sei  expressar  em palavras. 

— Sinceramente, entendo você. 

— Entende? 

— Antes de Carl — começo, e Ethan ri de novo por causa do nome —, namorei um cara chamado Frank…

—  Frank? 

— Nós nos conhecemos no…

Mas Ethan não se dá por vencido…

— Sabe qual é o seu problema, Odessa? 

— Qual é o meu problema, Ezra? 

— Você só namora caras que nasceram na década de 1940. 

Ignorando-o, prossigo. 

—  Seja  como  for,  conheci  Frank  no  trabalho.  As  coisas  estavam correndo  bem.  Tínhamos  uma  vibração  boa  e  sexual,  se  é  que  você  me entende — afirmo, e espero Ethan rir disso, mas ele não ri. — Seja como for, certo dia, ele me viu surtando por causa de uma apresentação. Estava nervosa porque achei que não tinha tido tempo suficiente com o material para  me  sentir  à  vontade.  E,  eu  juro,  me  ver  assim  fez  com  que  ele perdesse completamente o tesão. Ficamos juntos por mais alguns meses, mas  não  foi  mais  o  mesmo  —  prossigo  e  dou  de  ombros.  —  Talvez estivesse tudo só na minha cabeça, mas, sim, essa insegurança só piorou as coisas. 

— Em que empresa você conheceu Frank? 

— Na Butake. 

Assim que digo isso, percebo que foi uma armadilha. 

—  Bukkake — ele cantarola, e eu empurro a água em sua direção. 

— É  Butake, seu tonto. Por que você sempre faz isso? 

—  Porque  é   engraçado.  Por  que  eles  não  escolheram  um  nome  mais adequado  para  a  empresa  por  meio  de  algum  teste  com  o  público  ou…

Como é que se chamam mesmo? 

— Grupos focais? 

— Isso! — Ethan diz, estalando os dedos. 

Percebo que estou olhando para ele com carinho ostensivo quando ele se inclina para a frente e toca meu queixo cuidadosamente com a ponta do dedo. 

— Você está me olhando como se gostasse de mim — ele diz. 

—  São  os  óculos   mai  tai  que  você  está  usando.  Eu  odeio  você  tanto quanto antes. 

— Sério? — Ethan pergunta, erguendo ceticamente uma sobrancelha. 

— Sim — respondo mentindo. 

Ele deixa escapar um resmungo baixinho e termina seu sexto  mai tai. 

—  Achei  que  tivesse  massageado  suas  nádegas  muito  bem,  bem  o suficiente para pelo menos ter passado para a categoria de  forte antipatia. 

Dan, o garçom, retorna e sorri galhofeiro para o simpático e maleável Ethan. 

— Mais um? 

—  Chega  —  respondo  rapidamente,  ao  que  Ethan  protesta  com  um

“psiu” de bêbado. 

Dan mexe as sobrancelhas para mim, como se eu pudesse me divertir muito com esse cara esta noite. 

“Olha,  Dan,  só  espero  conseguir  levá-lo  para  o  carro”,  respondo também com o olhar. 

Eu consigo, na verdade, mas é preciso Dan e eu para manter seu foco. 

Bêbado, Ethan está não só feliz, mas também muito amigável. Até nós três sairmos  pela  porta,  Ethan  recebe  o  número  de  telefone  de  uma  ruiva engraçadinha, compra uma bebida para um homem que está usando uma camiseta  do  Minnesota  Vikings  e  cumprimenta  cerca  de  quarenta estranhos. 

Ele  fica  tagarela  docemente  no  caminho  para  o  hotel:  a  respeito  de Lucy, a cachorra que teve na infância; a respeito de como gosta de ir de caiaque a Boundary Water e como faz tempo que não vai; e se eu já provei picles  com  endro  na  pipoca  (a  resposta  é  “com  certeza,  sim”).  No momento em que chegamos ao hotel, ele ainda está bastante bêbado, mas um  pouco  mais  controlado.  Passamos  pelo  saguão  com  apenas  mais algumas paradas para que ele possa fazer novas amizades com estranhos. 

Ele para e dá um abraço em um dos manobristas do estacionamento que nos ajudaram no  check-in. Dou um sorriso de desculpas por cima do ombro de Ethan e verifico o nome em seu crachá: “Chris”. 

— Parece que os recém-casados estão se divertindo — Chris afirma. 

— Talvez até demais — digo e me inclino em direção à rota de fuga. 

Quero dizer, ao caminho para o elevador. — Vou levá-lo lá para cima. 

Ethan ergue um dedo e gesticula para Chris se aproximar. 

— Quer ouvir um segredo? 

Putz…

Sorridente, Chris chega mais perto. 

— Claro. 

— Eu  gosto dela — Ethan sussurra. 

— Espero que sim — Chris sussurra de volta. — Ela é sua esposa. 

E  meu  coração  dispara.  “Ele  está  bêbado”,  digo  a  mim  mesma.  “São apenas palavras de um bêbado.” 

Em segurança na suíte, não posso deixar que Ethan desmaie na cama enorme. Ele estará com muita dor de cabeça pela manhã. 

— Meu Deus, estou cansado demais — ele geme. 

— Cansado demais de passear e beber? 

Ethan ri, estendendo uma mão e deixando-a cair pesadamente em meu antebraço. 

— Não foi isso que quis dizer. 

Uma mecha de seu cabelo cai sobre um olho e fico bastante tentada a afastá-la. Para maior conforto, é claro. 

Ergo a mão, tirando com cuidado a mecha da testa de Ethan. Ele olha para mim com tanta intensidade que fico com os dedos paralisados perto de sua têmpora. 

— O que você quis dizer, então? — pergunto, baixinho. 

Ethan não interrompe o contato visual nem mesmo por um segundo. 

— É muito cansativo fazer de conta que eu odeio você. 

Isso me deixa paralisada de imediato. Mesmo que agora eu saiba disso, a verdade ainda me afeta, então, pergunto. 

— Você não me odeia? 

—  Não  —  Ethan  diz  e  balança  a  cabeça  dramaticamente.  —  Nunca odiei. 

 Nunca? 

— Com certeza, não era essa a impressão que você me passava. 

— Você foi muito má. 

—  Eu fui má? — pergunto, confusa. 

Remonto  a  história  em  minha  cabeça,  procurando  vê-la  sob  a perspectiva de Ethan.  Eu fui mesmo má? 

—  Não  sei  o  que  eu  fiz  —  diz  e  faz  uma  careta.  —  Mas  isso  não importava, porque o Dane me disse para nem tentar. 

Estou bastante perdida. 

— Ele disse para você não tentar o quê? 

— Ele disse “nem pensar” — Ethan responde, falando arrastado. 

Estou  começando  a  entender  o  que  ele  está  me  dizendo,  mas  repito mesmo assim. 

— Nem pensar em fazer o  quê? 

Com  um  olhar  flutuante,  Ethan  me  encara  e  estende  a  mão  para segurar minha nuca. Durante alguns instantes,  seus dedos brincam com minha  trança  e,  então,  ele  me  puxa  para  baixo  com  uma  mão surpreendentemente  cuidadosa.  Eu  não  resisto.  É  quase  como  se,  em retrospectiva, eu soubesse que este momento chegaria. 

Meu coração está aos pulos enquanto nos movemos juntos. Depois de alguns beijos curtos e exploratórios, há um alívio desenfreado de algo mais profundo,  com  pequenos  sons  de  surpresa  e  fome  vindos  de  nós  dois. 

Ethan está com gosto de álcool barato e contradição, mas ainda assim é, sem sombra de dúvida, o melhor beijo da minha vida. 

Afastando-se um pouco, ele pisca para mim e diz:

— Isso. 

Vou  precisar  ver  se  há  um  médico  no  hotel  amanhã.  Algo  está definitivamente errado com meu coração: está aos pulos, quase saindo pela boca. 

Ethan fecha os olhos e me puxa para baixo, para o seu lado da cama, aninhando  seu  longo  corpo  junto  ao  meu.  Não  consigo  me  mexer,  mal consigo  pensar.  Sua  respiração  se  equilibra  e  ele  sucumbe  a  um  sono embriagado. O meu chega muito mais tarde, sob o peso perfeito de seu braço. 
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Abro a porta de nossa suíte o mais silenciosamente que posso. 

Ethan  ainda  não  estava  acordado  quando  finalmente  desisti  de esperar  por  ele  e  fui  pegar  algo  para  comer,  mas  ele  está  agora, sentado no sofá, só de cueca. Há tanta pele bronzeada para captar que isso faz  meu  pulso  disparar.  Vamos  ter  de  conversar  sobre  o  que  aconteceu ontem à noite — o beijo e o fato de termos dormido juntos toda a noite, encolhidos como um par de parênteses —, mas provavelmente seria muito mais fácil se pudéssemos simplesmente pular a conversa embaraçosa e ir direto para os amassos novamente. 

— Oi — digo baixinho. 

— Oi. 

Seu  cabelo  está  uma  bagunça,  seus  olhos  estão  fechados  e  ele  está recostado  como  se  concentrado  somente  na  própria  respiração  ou  no planejamento de uma petição para proibir todas as vendas de  mai tais por 1,99. 

— Como está a cabeça? — pergunto. 

Ele responde com um grunhido rouco. 

— Eu lhe trouxe umas frutas e um sanduíche de ovo — digo e mostro uma  caixa  de  papelão,  com  mangas  e  frutas  vermelhas,  e  um  pacote embrulhado com o sanduíche. 

Ele olha para ambos como se estivessem recheados com frutos do mar de um bufê. 

— Você desceu para comer? — pergunta. A continuação “sem mim?” 

está claramente implícita. 

O tom dele é de babaca, mas eu o perdoo. Ninguém gosta de sentir a cabeça latejando. 

Deixando  a  comida  na  mesa,  vou  para  a  cozinha  para  pegar  um  café para ele. 

—  É,  eu  esperei  por  você  até  por  volta  das  nove  e  meia,  mas  meu estômago estava digerindo a si mesmo. 

— Sophie viu você sozinha lá? 

A sensação é a do tranco de uma freada brusca. Eu me viro para encará-lo por sobre o ombro. 

— Hum, o quê? 

— Só não quero que ela ache que há problemas em nosso casamento. 

Passamos  toda  a  tarde  de  ontem  falando  a  respeito  de  como  ele  está melhor sem Sophie; ele me beijou e, nesta manhã, está preocupado com o que ela pensa. Incrível. 

— Você está se referindo ao nosso casamento  falso? — pergunto. 

Ethan esfrega uma mão na testa. 

— Sim, exatamente — ele responde, abaixa a mão e olha para mim. —

Então? 

Trinco os dentes e meu peito fica apertado. Isso é bom. Sentir raiva é bom. Eu consigo sentir raiva de Ethan. É muito mais fácil sentir raiva do que sentir as borboletas apaixonadas. 

— Não, Ethan, sua ex-namorada não estava no café da manhã. Nem o noivo dela, nem algum dos novos amigos que você fez no saguão ontem à noite. 

— Os o quê? — ele pergunta. 

— Esquece. 

Obviamente,  Ethan  não  se  lembra.  Ótimo.  Podemos  fazer  de  conta que o resto também não aconteceu. 

— Você está de mau humor? — ele pergunta. 

Solto uma risada seca e sarcástica. 

— Se eu estou de mau humor? Está falando sério? 

— Parece chateada…

— Pareço? 

Respiro fundo e me aprumo. Pareço chateada? Ethan me beijou ontem à noite, disse coisas gentis, insinuando que talvez tivesse querido fazer isso há  muito  tempo,  e  depois  apagou.  Agora,  ele  está  me  interrogando  a respeito  de  quem  pode  ter  me  visto  pegando  comida  sozinha  no restaurante do hotel. Não acho que minha reação seja exagerada. 

— Estou ótima — concluo. 

Ethan murmura alguma coisa e, em seguida, abre a tampa da caixa de papelão e espia seu interior. 

— Isso é do…

— Não, Ethan, não é do bufê. Pedi um prato de frutas frescas. Trouxe isso para cima para economizarmos a taxa de entrega do serviço de quarto de doze dólares. 

A  palma  de  minha  mão  está  coçando  para  dar  um  tapa  nele  pela primeira vez em dois dias. É maravilhoso. 

—  Obrigado  —  ele  resmunga  e,  então,  pega  um  cubinho  de  manga com os dedos. Olha para a fruta e depois começa a rir. 

— Do que você está rindo? 

— Acabo de me  lembrar  de uma  namorada  do Dane  que  tinha uma tatuagem de manga na bunda. 

— O quê? 

Ele mastiga a manga e engole antes de voltar a falar. 

— Trinity. A garota com quem ele namorou, tipo, dois anos atrás. 

Fecho a cara e o desconforto me domina. 

— Não pode ter sido há dois anos. Ele e Ami começaram a namorar há três anos e meio. 

— Sim, mas me refiro a antes que ele e Ami fossem exclusivos. 

Diante  dessas  palavras,  deixo  cair  a  colher  de  açúcar  que  estou segurando e ela tilinta de forma dissonante no balcão. Ami conheceu Dane em  um  bar  e,  pelo  relato  dela,  eles  foram  para  casa  naquela  noite, 

transaram e nunca mais olharam para trás. Até onde sei, nunca houve um tempo em que  não fossem exclusivos. 

— Durante quanto tempo eles saíam com outras pessoas? — pergunto, com o máximo de controle possível. 

Ethan  morde  uma  amora.  Ele  não  está  olhando  para  mim,  o  que provavelmente  é  bom,  porque  tenho  certeza  de  que  pareço  pronta  para cometer um assassinato. 

— Nos dois primeiros anos em que eles estavam juntos, não? 

Curvando-me,  aperto  o  alto  do  nariz,  procurando  dar  vazão  à  Olive Profissional, que consegue manter a calma mesmo quando é desafiada por médicos arrogantes. 

— Isso. Isso. — Posso perder o controle ou aproveitar este momento para extrair informações. — Eles se conheceram naquele bar, mas não foi até… Quando é que eles decidiram ser exclusivos um do outro mesmo? 

Ethan olha para mim, percebendo algo em meu tom. 

— Bem…

— Foi pouco antes de eles ficarem noivos? — pergunto. 

Não sei o que vou fazer se ele concordar com esse tiro no escuro, mas, de repente, faz sentido que Dane se recusasse a se comprometer até que se sentisse pronto para contrair o sagrado matrimônio. 

Meu  cérebro  não  é  nada  além  de  fantasias  de  fogo  e  enxofre  do inferno. 

Ethan  analisa  minha  expressão,  como  que  tentando  interpretar  meu humor, mas sem sucesso. 

— Lembra? Ele terminou com a outra mulher bem na época em que Ami tirou o apêndice e, então, ele a pediu em casamento. 

Dou um soco no balcão. 

—  Você está brincando comigo, porra? 

Ethan fica em pé de um salto e aponta o dedo para mim. 

— Você me enganou! Não finja que Ami não sabia disso! 

—  Ami   nunca  achou  que  ele  estivesse  saindo  com  outras  mulheres, Ethan! 

— Então ela mentiu para você, porque o Dane conta tudo para ela! 

Já estou balançando a cabeça e quero muito bater em Dane, mas Ethan está mais perto e será um ensaio fantástico. 

—  Você  está  me  dizendo  que  Dane  transou  com  várias  mulheres durante os dois primeiros anos em que ele e Ami estavam juntos? E que ele  fez  você  achar  que  Ami  não  se  importava?  Ela  passou  a  recortar  de revistas vestidos de noiva de que gostava poucos meses depois de começar o namoro com ele. Ela cuidou do casamento como se fosse um desafio de uma competição de TV para ganhar o máximo de coisas que conseguisse, o que  a  consumiu.  Pelo  amor  de  Deus,  ela  comprou  um  avental especificamente para assar  cupcakes e  já escolheu o nome dos futuros filhos deles. 

Será  que  Ami  parece  o  tipo  de  garota  que  ficaria  numa  boa  com  um relacionamento aberto? 

— Eu… — Ethan começa a falar e parece menos certo agora. — Talvez eu esteja enganado…

—  Preciso  falar  com  Ami  —  digo  e  me  viro  para  ir  ao  quarto  pegar meu celular. 

— Não faça isso! — ele grita. — Olhe, se ele só contou isso para mim, então estou contando isso para você em segredo. 

—  Você  só  pode  estar  brincando.  Sem  chance  de  eu  não  falar  com minha irmã. 

— Meu Deus, Dane tinha razão. 

Fico paralisada. 

— O que isso quer dizer? 

Ele ri, mas não é um som feliz. 

— Sério, Ethan? O que isso significa? 

Ele olha para mim e, com uma pontada, sinto falta da doce adoração em sua expressão da noite passada, porque a raiva agora é dolorosa. 

— Fale logo — peço, mais baixinho agora. 

—  Dane  me  disse  para  eu  não  perder  tempo  com  você.  Que  você  é sempre zangada. 

Isso me pega como um soco no estômago. 

— Você acredita que eu quis convidá-la para sair? — E dá um sorriso amarelo. 

— Do que você está falando? — pergunto. — Quando? 

— Quando nos conhecemos — Ethan responde e se curva, apoiando os cotovelos nas coxas. Sua grande estatura forma uma letra C cansada, e ele passa uma mão de forma fantástica pelo cabelo bagunçado. — Aquela primeira vez, na feira, eu disse ao Dane como achei você bonita. Ele achou isso estranho. Que era estranho eu me sentir atraído por você. Tipo, isso significava que eu curtia a namorada dele ou algo assim, porque vocês são gêmeas. Ele me disse para não perder tempo com você, porque você era meio amarga e cética. 

— Dane disse que eu era amarga? Amarga com o quê? — pergunto, embasbacada. 

— Eu não sabia na época, mas parecia combinar com a maneira que você agia. Sem dúvida, você não gostou de mim desde o início. 

— Só não gostei porque você era um idiota quando nos conhecemos. 

Você me observou comendo bolinha de queijo como se eu fosse a mulher mais repulsiva que você já tinha visto. 

Confuso, ele me encara com os olhos semicerrados. 

— Do que você está falando? 

—  Parecia  tudo  bem  —  eu  digo.  —  Aí,  enquanto  todos  estavam decidindo o que faríamos primeiro, fui comprar uma cestinha de queijo. 

Voltei,  e  você  olhou  para  ela,  depois  para  mim  com  completa  repulsa; então saiu fora para acompanhar a competição de cerveja. Daí em diante, sempre pareceu sentir nojo de mim e da minha comida. 

Ethan nega com a cabeça e fecha os olhos como se tivesse de dissipar essa realidade alternativa. 

— Eu me lembro de conhecê-la, de ouvir que não deveria convidá-la para sair e, depois, de ir fazer minhas próprias coisas durante a tarde. Não me lembro do resto. 

— Bem, eu com certeza me lembro. 

— Isso explica o que você disse anteontem — ele afirma. — A respeito de não tirar sarro do seu corpo durante a massagem. Explica por que você sempre me tratou com tanto desprezo. 

— Como é? Eu o tratei com desprezo? Você está falando sério? 

— Você agiu como se não quisesse nada comigo depois daquele dia! —

ele se exalta. — Eu estava tentando pôr minha cabeça no lugar pelo fato de me sentir atraído por você. E você interpreta isso como algo que tem a ver com seu corpo e com queijo? Meu Deus, Olive, isso é tão típico de você: focar no negativo em todas as suas relações! 

Desconcertada,  nem  sei  como  digerir  o  que  estou  ouvindo,  nem  a inegável  dor  que  sinto  ao  achar  que  Ethan  talvez  tenha  razão.  Minha atitude defensiva deixa de lado a introspecção. 

— Bem, quem precisa ver o lado bom das coisas quando você tem um irmão que lhe diz que sou uma megera e que é para você ficar longe de mim? 

Em rendição, Ethan levanta as mãos. 

— Não vi nada que desmentisse o que ele disse! 

Respiro fundo. 

— Não lhe ocorre que sua atitude pode estimular a maneira como as pessoas reagem a você? Que você fere os meus sentimentos ao reagir dessa forma, tendo intenção ou não? 

Fico  aflita  quando  sinto  minha  garganta  apertada  por  causa  das lágrimas. 

— Olive, não sei como dizer com mais clareza: eu estava a fim de você

—  ele  murmura.  —  Você  é  muito  atraente.  E  provavelmente  eu  estava tentando  esconder  a  atração  que  tinha  por  você.  Sinto  muito  por  essa reação  totalmente não intencional. Sinto mesmo, mas cada indicação que tive, 

de  você  ou  de  Dane,  foi  de  que  você  achava  que  eu  era  uma  perda  de tempo. 

— Não achava a princípio — digo, deixando o resto por dizer. 

No  entanto,  com  certeza  ele  capta  o  que  está  implícito  em  minha expressão: “Eu acho agora”. 

—  Tudo  bem  —  ele  diz,  com  a  voz  rouca.  —  O  sentimento  é convenientemente mútuo. 

—  Que  puta  alívio  —  digo  e  olho  para  ele  por  um  instante,  apenas tempo  suficiente  para  imprimir  o  rosto  de  Ethan  no  espaço  dedicado  a homens babacas e desprezíveis em minha enciclopédia mental. E então me viro, volto rapidamente para o quarto e bato a porta. 

Cambaleando, caio na cama. Parte de mim quer levantar e fazer uma lista de tudo o que acabou de acontecer para que eu possa digerir depois de forma organizada. Tipo, não só Dane estava sendo promíscuo durante os dois primeiros anos de seu relacionamento com a minha irmã, mas ele disse a Ethan para não perder tempo comigo. 

Porque Ethan queria me convidar para sair. 

Não  faço  ideia  do  que  fazer  com  essa  informação  que  está  bem  em desacordo com a minha versão dos fatos. Até os últimos dias, nunca vi um indício  de  que  Ethan  queria  alguma  coisa  comigo,  nem  sequer  um lampejo de doçura ou carinho. Ele está inventando isso? 

Quer dizer, por que ele faria isso? 

Então,  isso  significa  que  Ethan  tem  razão  a  meu  respeito?  Eu interpretei  mal  o  que  aconteceu  naquele  primeiro  dia  e  carreguei  isso comigo nos últimos dois anos e meio? Será que um único olhar ambíguo de Ethan foi suficiente para me enviar a este lugar sem retorno, onde eu decido que somos adversários amargurados? Sou mesmo tão zangada? 

Sinto estar perdendo o fôlego, mas o ar que me resta me leva de volta aos meus pensamentos: será que é mesmo possível que Ami soubesse que Dane estava saindo com outras garotas? Ela sabia que, desde o início, eu não  gostava  muito  dele;  então,  tenho  de  pensar  na  possibilidade  de  que

eles  tivessem  um  acordo  próprio,  e  de  Ami  não  ter  me  contado  porque sabia  que  eu  me  preocuparia  ou  protestaria  por  querer  protegê-la. 

Sinceramente,  é  difícil  conseguir  imaginar  Ami  e  Dane  em  um relacionamento aberto, mas, sendo verdade ou não, não posso ligar para ela de Maui e perguntar. Não é uma conversa para ter por telefone; é uma conversa face a face, com vinho e petiscos, e uma introdução cuidadosa. 

Cubro  minha  boca  com  um  travesseiro  e  grito.  E,  quando  o  afasto, ouço uma batidinha na porta do quarto. 

— Caia fora! 

— Olive, não ligue para Ami — Ethan diz, parecendo mais calmo. 

— Não vou ligar para Ami. Agora, falando sério, me deixe em paz. 

Silêncio  no  corredor.  Alguns  instantes  depois,  ouço  o  som  seco  e pesado da porta da suíte se fechando. 

QUANDO ACORDO, É MEIO-DIA E OS raios do sol se espalham vivamente sobre  a  cama  banhando-me  em  um  retângulo  de  luz.  Afasto-me  dele, direto para um travesseiro que tem o cheiro de Ethan. Pois é. Ele dormiu nessa  cama  comigo  ontem  à  noite.  Ele  está  em  todos  os  lugares  deste aposento:  na  fileira  de  camisas  e  camisetas  penduradas  no  armário,  nos sapatos alinhados ao lado da cômoda. Seu relógio, sua carteira, suas chaves e até seu celular estão lá. Até o som do mar está manchando o ar com a memória dele, de sua cabeça em meu colo no barco, lutando para superar o enjoo. 

Por um instante sombrio, tenho um pouco de alegria com a imagem de Ethan sentado miseravelmente à beira da piscina, rodeado por pessoas com quem gostaria de fazer amizade quando bêbado, mas que geralmente evitaria quando sóbrio. Porém, a alegria desaparece quando me lembro de tudo a respeito de nossa briga: a realidade de que passei os últimos dois anos  e  meio  odiando-o  por  uma  reação  que  ele  teve  que  absolutamente não foi o que pensei que fosse, e a realidade de que a questão envolvendo Ami e Dane não vai ser resolvida por mais alguns dias pelo menos. 

O que me deixa com apenas uma coisa para remoer: o fato de Ethan admitir que queria me convidar para sair. 

É realmente uma reescrita de minha história e requer muitas manobras mentais.  Claro  que  achei  Ethan  atraente  quando  o  conheci,  mas personalidade  é  tudo  e  a  dele  deixou  um  buraco  gigante  na  coluna  de atributos  positivos.  Isto  é,  até  esta  viagem,  quando  ele  foi  não  apenas  o melhor  companheiro ,   mas  também  totalmente  adorável  em  diversos momentos… E, frequentemente, com o tronco nu. 

Solto  um gemido e me  levanto, caminhando  até a porta  do quarto  e espiando. Nenhum sinal de Ethan na sala de estar. Corro para o banheiro, fecho  a  porta  e  abro  a  torneira,  molhando  meu  rosto.  Olho-me  no espelho, pensando. 

Ethan queria me convidar para sair. 

Porque Ethan  gostava de mim. 

Dane lhe disse que sou sempre zangada. 

Provei que ele tinha razão naquele primeiro dia. 

Meus  olhos  se  arregalam  quando  uma  possibilidade  adicional  me ocorre: “E se Dane não queria que eu namorasse seu irmão?”. E se ele não me quisesse envolvida em suas tramoias, sabendo que era ele quem estava planejando  todas  aquelas  viagens,  que  ele  estava  saindo  com  outras mulheres e sabe Deus o que mais? 

Dane  usou  Ethan  como  bode  expiatório,  como  escudo.  E  usou  a conveniência  de  minha  reputação  de  ranzinza  para  criar  uma  zona  de proteção. Que babaca! 

Saindo com ímpeto do banheiro, viro à esquerda para começar minha busca  por  Ethan  e  topo  diretamente  com  a  parede  de  tijolos  que  é  seu peito.  O  som  gutural  que  deixo  escapar  é  cômico  ao  nível  de  desenho animado.  Ele  piora  as  coisas  pegando-me  facilmente  e  me  mantendo  a distância,  olhando  para  baixo  com  cautela.  Tenho  a  imagem  absurda  de Ethan  me  segurando  pela  testa,  com  o  braço  estendido,  enquanto  tento golpeá-lo com braços ineficazmente curtos. 

Recuando, pergunto:

— Onde você estava? 

—  Na  piscina  —  ele  responde.  —  Vim  pegar  meu  celular  e  minha carteira. 

— Aonde você vai? 

Indiferente, ele dá de ombros. 

— Não sei. 

Ethan  está  se  protegendo  novamente.  Claro  que  está  se  protegendo. 

Ele admitiu que se sentia atraído por mim e, até esta viagem, sempre fui rude com ele. Então, num rompante, saí da sala depois de insinuar que ele ainda é uma perda de tempo. 

Nem sei por onde começar. Percebo agora que tenho muito a dizer a respeito  de  nós  dois.  Quero  iniciar  por  um  pedido  de  desculpas,  mas  é como  tentar  escoar  água  através  de  um  tijolo:  as  palavras  simplesmente não saem. 

Começo com outra coisa:

— Não estou tentando fazer aquela coisa que faço, de procurar a pior explicação  possível  para  as  coisas,  mas…  você  acha  que  Dane  estava tentando nos manter afastados? 

Imediatamente, Ethan fica emburrado. 

—  Não  quero  falar  a  respeito  de  Dane   nem de Ami neste momento. 

Não podemos falar disso com eles enquanto nós estamos aqui e eles estão lá. 

— Eu sei, o.k., me desculpe — digo e olho para ele por um instante. 

Vislumbro  apenas  um  lampejo  de  emoção  em  sua  expressão.  É  o suficiente  para  me  dar  coragem  para  seguir  em  frente.  —  Mas  devemos falar a respeito de nós? 

— Que “nós”? 

— O “nós” que está tendo esta conversa? — sussurro, com os olhos significativamente arregalados. — O “nós” que está passando estas férias juntos, tendo uma briga, desenvolvendo… sentimentos. 

Ethan estreita os olhos. 

— Não acho que “nós” seja uma ideia muito boa, Olive. 

Esta  negação  é  boa;  a  discórdia  é  familiar.  Fortalece  minha determinação. 

— Por quê? Por que nós discutimos? 

— Esse é um termo bastante leve para o que fazemos. 

— Eu  gosto que discutamos — digo, pondo para fora palavras difíceis e delicadas.  —  Sua  ex-namorada  nunca  quis  discordar.  Meus  pais  não  se divorciam,  mas  não  se  falam.  E,  sei  que  você  não  quer  falar  a  respeito disso,  mas  sinto  que  minha  irmã  está  em  um  casamento  em  que…  —

interrompo-me para que não sigamos por esse caminho mais uma vez e para que eu não acabe ficando com raiva — … não conhece o marido tão bem, na verdade. Mas sempre foi seguro para  nós dizermos exatamente o que estamos pensando um para o outro. É uma das minhas coisas favoritas sobre  estar  com  você.  Você  tem  isso  com  todo  mundo?  —  pergunto  e, quando ele não responde de pronto, prossigo. — Sei que não tem. 

Suas sobrancelhas descem e posso ver que ele está processando isso em sua mente. Ele pode estar bravo comigo, mas pelo menos está ouvindo. 

Ansiosa, mordo o lábio, fitando-o. É hora de uma mudança de direção. 

— Você disse que sou muito atraente. 

Impaciente, Ethan Thomas revira os olhos. 

— Você sabe que é. 

Inspiro  fundo  e  prendo  o  ar.  Mesmo  que  nada  aconteça  quando voltarmos  para  casa  —  e  pode  ser  mais  inteligente  para  nós  dois  se mantivermos distância um do outro, porque quem sabe que precipitação radioativa  vai  ocorrer  quando  eu  finalmente  falar  com  Ami  —, sinceramente duvido que seremos capazes de não tocar um no outro pelos próximos cinco dias. Ao menos eu sei que não serei. 

Minha raiva contra Ethan se dissolveu em um carinho e uma atração tão  intensos  que  é  difícil  não  abraçá-lo  neste  corredor,  agora  mesmo, 

quando está exibindo seu semblante carrancudo — sobrancelhas franzidas e lábios crispados. 

Encaro-o  com  os  olhos  contraídos.  Não  tenho  medo  de  recorrer  à sedução barata. 

Pego na mão dele, e o movimento  acidentalmente pressiona meus seios um contra o outro. 

Ethan  percebe.  Suas  narinas  se  dilatam  e  sua  vista  se  fixa  mais  para cima em meu rosto, como se ele estivesse tentando não olhar para baixo. 

Sem dúvida, Ethan Thomas é um homem ligado em peitos. 

Ansiosa, mordo o lábio e ranjo os dentes, movendo-os de um lado para o outro. Em resposta, ele passa a língua pelos lábios e engole em seco. 

Avanço mais um passo na direção dele, estendo o braço e apoio a outra mão  em  seu  estômago.  Santo  Deus,  é  firme  e  quente,  e  se  contrai  um pouco  sob  a  ponta  dos  meus  dedos.  Minha  voz  treme,  mas  sinto  que  o estou afetando, e isso me dá confiança para continuar. 

— Você se lembra de ter me beijado ontem à noite? 

Ethan  pisca  para  o  lado  e  solta  o  ar  com  força,  como  se  tivesse  sido pego. 

— Sim. 

—  Mas  você  realmente  se   lembra?  —  pergunto,  avançando  mais  um passo, de modo que estamos quase peito a peito. 

Ele hesita e, em seguida, olha para mim. 

— O que você quer dizer? 

— Você se lembra do beijo em si? — pergunto e arranho levemente seu  estômago,  até  a  bainha  de  sua  camiseta,  e  deslizo  meu  polegar  por baixo, acariciando. — Ou você só se lembra de ter acontecido? 

Ethan volta a passar a língua nos lábios. Um fogo irrompe dentro de mim. 

— Sim. 

— Foi bom? 

Percebo  que  sua  respiração  também  está  acelerada  agora.  Diante  de mim, seu peito sobe e desce rapidamente. Também sinto que mal consigo obter oxigênio suficiente. 

— Sim. 

— Cadê seu vocabulário, Elvis? 

—  Foi  bom  —  ele  consegue  dizer  e  revira  os  olhos,  mas  também consigo vê-lo lutar contra um sorriso. 

— Bom como? 

Ele  faz  um  muxoxo,  como  se  quisesse  discutir  sobre  por  que  estou perguntando  quando  obviamente  também  estava  lá.  Porém,  o  calor  em seus  olhos  me  diz  que  ele  está  tão  excitado  quanto  eu  e  está  disposto  a entrar no jogo. 

— Foi o tipo de beijo que parece uma transa — ele revela. 

Todo o ar é sugado para fora dos meus pulmões, e eu fico olhando para ele, sem palavras. Esperando que ele dissesse algo mais tranquilo, não algo que dispararia minha libido. 

Ao correr as duas mãos pelo peito de Ethan, percebo que ele quase não consegue se conter. Tenho que ficar na ponta dos pés para alcançá-lo, mas não me importo que ele esteja fazendo com que eu tenha de me esforçar. 

Com seu olhar fixo no meu, ele não se curva até que eu esteja bem ali, no limite de onde consigo chegar. 

Mas,  então,  ele  se  entrega  completamente:  com  um  leve  gemido  de alívio,  seus  olhos  se  fecham,  seus  braços  enlaçam  minha  cintura  e  ele cobre  minha  boca  com  a  sua.  Se  o  beijo  da  noite  passada  pareceu  um impulso  de  embriaguez,  este  parece  uma  entrega  completa.  Ele  captura minha boca lentamente e, em seguida, me devora. 

É divino enterrar minhas mãos em seu cabelo sedoso, sentir a maneira com  que  ele  me  ergue  do  chão  para  que  eu  fique  a  sua  altura,  alto  o suficiente  para  que  eu  envolva  sua  cintura  com  as  minhas  pernas.  Seu beijo me desfaz. Não posso me envergonhar por ceder tão rapidamente ao apetite selvagem porque ele está como eu, quase frenético. 

Falo uma única palavra junto à sua boca:

— Quarto. 

Ethan  me  carrega  pelo  corredor,  manobrando  meu  corpo  com facilidade  para  passarmos  pela  porta,  em  direção  à  cama.  Quero  engolir seus leves ruídos, a expiração que irrompe dele quando puxo seu cabelo, ou lambo seu lábio, ou movo minha boca para seu queixo, seu pescoço, sua orelha. 

Eu o puxo para cima de mim quando ele me põe no colchão, tirando sua camiseta antes mesmo que seu peito toque no meu. Toda aquela pele lisa,  quente  e  bronzeada  sob  minhas  mãos  me  deixa  alucinada,  como  se estivesse  febril.  Da  próxima  vez,  penso.  Da  próxima  vez,  vou  despi-lo lentamente  e curtir  cada  centímetro revelado,  mas,  agora,  só preciso  sentir  seu peso sobre mim. 

A boca de Ethan desce por meu corpo; as mãos, já familiarizadas com minhas pernas, agora exploram meus seios, meu ventre, a pele delicada ao lado dos ossos do quadril, e mais abaixo. Quero tirar uma foto dele assim: seu  cabelo  macio  roçando  meu  ventre  enquanto  ele  se  encaminha  para baixo, seus olhos fechados de prazer. 

— Acho que este é o período mais longo que passamos sem discutir —

Ethan murmura. 

— E se tudo isso foi apenas um truque para conseguir uma boa foto para  chantagem?  —  E  fico  sem  fôlego  quando  seus  beijos  cruzam  meu umbigo em uma linha de calor. 

—  Sempre  quis  alguém  que  gostasse  de  um  golpe  extenso  —  Ethan responde e mostra os dentes, mordendo a junção sensível da cintura com a coxa. 

Começo a rir, mas então um beijo é pressionado entre minhas pernas, onde estou superaquecida e dolorida, e Ethan estende a mão, apoiando a palma  sobre  meu  coração  para  senti-lo  martelar.  Com  foco  e  sons tranquilos e encorajadores, ele me faz desmantelar tão integralmente que viro uma bagunça demolida e risonha em seus braços. 

— Tudo bem aí, Olívia? — ele pergunta, chupando gentilmente meu pescoço. 

— Pergunte depois. Não verbais agora. 

Seu  rugido  me  diz  que  está  satisfeito  com  essa  resposta;  dedos famintos deslizam sobre meu ventre, meus seios, meus ombros. 

Consigo  me  recompor,  tentada  demais  por  suas  clavículas,  por  seus pelos do peito e por seu abdome. Com os lábios entreabertos e os dedos enredados folgadamente em meu cabelo, Ethan me observa descer por seu corpo, beijando-o, saboreando-o, até que ele interrompe com olhos tensos e sombrios. 

Estendendo as mãos, ele me puxa de volta para cima e se coloca sobre mim  em  uma  impressionante  demonstração  de  agilidade.  Sinto  o  ar pressionando-se  docemente  para  fora  de  meus  pulmões  e  o  deslizar acetinado de seu corpo sobre o meu. 

— Tudo bem? — ele pergunta. 

Eu discordaria dele a respeito da palavra “bem”, uma vez que está tudo claramente  sublime, mas agora não é hora para minúcias. 

— Está, sim, perfeito. 

— Você quer? — Ethan pergunta e suga meu ombro, subindo a mão quente  por  meu  quadril,  minha  cintura  e  minhas  costelas,  depois descendo-a novamente. 

— Sim. E você? 

Ethan  faz  que  sim  com  a  cabeça  em  cima  de  mim  e,  em  seguida,  ri baixinho, preparando-se para um beijo. 

— Quero muito mesmo. 

Meu corpo grita “sim”, tanto quanto minha mente grita “controle de natalidade”. 

— Espere. Camisinhas — gemo em sua boca. 

—  Tenho  algumas  —  ele  salta,  e  fico  tão  distraída  com  a  visão  dele atravessando o quarto que levo um instante para me dar conta do que ele disse. 

—  Com  quem  você  planejava  fazer  sexo  nesta  viagem?  —  pergunto, com uma carranca de mentira. — E em qual cama? 

Ele rasga o pacote de camisinhas e me olha de relance. 

— Não sei. Melhor estar preparado, não é? 

— Você estava achando que iria transar  comigo? 

Ethan ri e abre a embalagem de alumínio com os dentes. 

— Com certeza, não com você. 

— Grosso. 

Ele volta para cama, oferecendo-me uma bela vista. 

— Acho que teria sido um delírio meu achar que poderia ter essa sorte algum dia. 

Será que Ethan sabe que escolheu as palavras perfeitas para completar essa  louca  sedução?  Mal  posso  discutir;  estar  com  ele  neste  momento também representa a sorte mais incrível que já tive. Quando ele sobe em mim, pressionando sua boca na minha, passando a mão pela minha coxa para  segurar  meu  joelho  e  puxá-lo  sobre  seu  quadril,  discutir  é,  de repente, a última coisa que passa pela minha cabeça. 
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Ethan olha para mim, sorri, depois abaixa a cabeça e cutuca seu almoço.  É  uma  expressão  ironicamente  tímida  em  comparação com o pervertido que, apenas meia hora atrás, me observava com a  intensidade  de  um  predador  enquanto  eu  me  vestia.  Quando  lhe perguntei  o  que  estava  fazendo,  ele  respondeu:  “Estou  tendo  um momento”. 

—  Que  tipo  de  momento  você  estava  tendo?  —  pergunto  agora  e Ethan levanta os olhos. 

— Momento… Como assim? 

Percebo que estou esperando um elogio. Enquanto eu me vestia, Ethan ficou me assistindo com um desejo que não vi em seus olhos na noite do mai  tai.  Mas  acho  que  ainda  estou  naquele  estado  de  inconsciência estranha em que não acredito que realmente estamos nos dando tão bem e, ainda por cima, nos divertindo juntos e nus. 

— No quarto — eu digo. — Tendo um momento. 

— Ah, sim… — ele se retrai. — Claro. É que dei uma pirada depois de ter transado com você. 

Dou uma risada.  Acho que ele está brincando. 

— Obrigada por ser consistente com sua marca registrada. 

— Não, é sério, eu gostei de ver — ele afirma, tentando consertar a mancada com um sorriso. — Gostei de ver você se vestindo. 

— Achei que a parte de tirar a roupa seria o destaque. 

—  Foi.  Acredite  —  Ethan  diz  e  dá  uma  mordida,  mastiga  e  engole enquanto me observa. Algo em sua expressão me leva a uma hora atrás, para o momento em que ele ficava sussurrando “é bom, muito bom” em meu  ouvido  antes  de  eu  me  desmanchar  embaixo  dele.  —  Mas,  depois, ver você se recompor foi…

Ele olha por cima do meu ombro, procurando a palavra certa, e acho que vai ser uma incrível — “sexy”, “sedutor” ou talvez “de mudar a vida” 

—, mas então sua expressão se torna amarga. 

Aponto meu garfo para ele. 

— Essa não é uma cara muito boa para esta conversa. 

—  Sophie  —  ele  diz,  tanto  em  explicação  como  em  saudação, enquanto ela se aproxima de nossa mesa, com um coquetel em uma mão e a mão de Billy na outra. 

Claro.  Quer  dizer,  claro  que  ela  tinha  de  se  aproximar  agora,  usando um biquíni sob uma saída de praia minúscula e transparente, parecendo ter acabado de sair do  set  de uma sessão de fotos de uma revista de moda. 

Enquanto isso, meu cabelo está parecendo um monte de feno, estou sem maquiagem e suada de sexo, usando bermuda de corrida e uma camiseta que exibe embalagens de ketchup e mostarda sorridentes dançando juntas. 

— Oi, pessoal! 

A voz de Sophie é tão aguda que é como se alguém soprasse um apito ao lado de minha cabeça. 

Observo Ethan do outro lado da mesa, eternamente curiosa para saber como esse relacionamento funcionou outrora: Ethan com sua voz grave e quente; Sophie com sua voz de camundongo de desenho animado. Ethan com  seu  olhar  atento;  Sophie  com  seus  olhos  irrequietos  em  busca  da próxima coisa interessante  que verá. Ele também é muito maior do que ela. Por um segundo, eu o imagino carregando Sophie por Twin Cities em um canguru para bebê e tenho que conter uma gargalhada gigante. 

Deixamos escapar um “oi” sem energia em uníssono. 

— Almoçando tarde? — ela pergunta. 

— Sim — Ethan responde e, então, assume uma expressão artificial de felicidade conjugal. Se  eu percebo como é forçada, Sophie, sua namorada de  quase  dois  anos,  provavelmente  também  não  se  deixa  enganar.  —

Passamos o dia no quarto. 

— Na  cama — acrescento, bem alto. 

Ethan  olha  para  mim  como  se  eu  fosse  eternamente  incorrigível. 

Expele o ar em um fluxo longo e paciente. Para variar, não estou mentindo e ainda pareço uma doida. 

— Nosso dia foi assim ontem — Sophie diz e olha para Billy. — Foi divertido, não foi? 

Essa coisa toda é muito estranha. Quem fala esse tipo de coisa para o outro? 

Billy  concorda  com  a  cabeça,  mas  não  olha  para  nós.  Quem  pode censurá-lo?  Ele  não  quer  ficar  conosco.  Assim  como  nós  não  queremos ficar com eles. Porém, a reação dele não é suficiente para Sophie, porque uma fisionomia carregada toma conta do rosto dela. Ela olha para Ethan, de forma esfomeada, e logo desvia o olhar, como se fosse a mulher mais solitária do planeta. Pergunto-me como Ethan se sentiria se levantasse os olhos e percebesse o anseio nostálgico deslavado na expressão de Sophie; a expressão  de  “Será  que  cometi  um  erro?”,  mas  ele  voltou  a  cutucar  seu macarrão distraidamente. 

— Então — Sophie diz, olhando diretamente para Ethan. 

Parece  que  ela  está  enviando  mensagens  com  o  poder  de  sua  mente, mas aparentemente elas não estão chegando ao destinatário. 

Finalmente, Ethan levanta os olhos com uma expressão vazia forçada. 

— Hein? 

— Talvez possamos beber algo juntos mais tarde. Nós nos falamos? 

Sem dúvida, Sophie está perguntando a ele, no singular, não a nós, no plural. E suponho que Billy também não esteja incluído no convite. 

Gostaria  de  perguntar  a  ela:  “Agora  você  quer  conversar?  Você  não conversava quando ele era seu!”. 

Mas  eu  me  contenho.  Olho  para  Billy  para  ver  se  ele  também  sente isso, mas ele tirou o celular do bolso e está olhando o Instagram. 

— Eu não… — Ethan olha para mim, com as sobrancelhas retraídas. 

— Quer dizer, talvez? 

Eu o examino com uma expressão do tipo “Você está falando sério?”, mas ele não percebe. 

— Me manda uma mensagem? — ela pergunta baixinho. 

Ethan deixa escapar um som confuso de concordância e eu quero tirar uma foto das expressões dela e dele para mostrar a Ethan mais tarde e fazê-lo explicar o que diabos está acontecendo. Sophie está arrependida de ter terminado  com  Ethan?  Ou  ela  só  está  incomodada  porque  ele  está

“casado” e não sofrendo por ela? 

Essa dinâmica é fascinante… E muito, muito estranha. Não há outra maneira de explicar isso. 

Eu  me  permito  imaginar  essa  pessoa  borbulhante  diante  de  mim deixando um bilhete que diz simplesmente: “Acho que não devemos nos casar. Desculpe”. 

E, na verdade, posso ver isso perfeitamente. Na superfície, ela é doce, mas provavelmente terrível em comunicar emoções negativas. Enquanto isso, sou como uma criança azeda na superfície, mas detalharei com muita alegria todas as maneiras pelas quais acho que o mundo está indo para o inferno. 

Depois de hesitar por mais alguns instantes, Sophie puxa o braço de Billy e eles seguem em direção à saída. 

Ethan solta um longo suspiro mirando seu prato. 

— Sério, por que eles insistem em socializar conosco? — pergunto. 

Ethan  desconta  seus  sentimentos  irritados  em  um  pedaço  de  frango, apunhalando-o cruelmente. 

— Sei lá. Não faço ideia. 

— Acho que beber hoje à noite seria uma má ideia. 

Viro-me  para  observar  o  traseiro  grande  e  firme  em  retirada  e,  em seguida, olho de volta para Ethan. 

— Você está bem? 

Quer dizer, nós transamos há uma hora. Mesmo com sua ex-namorada onipresente vagando pelo hotel, a resposta correta aqui é “sim”, certo? 

Ethan concorda e me dá o que já aprendi a identificar como um sorriso falso. 

— Estou legal. 

— Ótimo, porque eu estava prestes a virar a mesa por causa do jeito que ela estava olhando para você com cara de cachorro triste. 

Ethan levanta a cabeça. 

— Ela o quê? 

Não gosto de como isso o animou imediatamente. Quero ser honesta com ele, mas minhas palavras saem forçadas. 

— Ela deu a impressão de querer fazer contato visual com você. 

— Nós  fizemos contato visual. Ela nos chamou para beber juntos mais tarde…

— É… não. Ela quer beber só com  você mais tarde. 

Ethan  procura  parecer  deliberadamente  indiferente  a  respeito  disso, mas  faz  um  péssimo  trabalho.  Ele  está  lutando  contra  um  sorriso exultante. 

E  eu  entendo.  Quem  não  gostaria  de  exibir  seu  novo  e  reluzente relacionamento na cara da pessoa que o largou? Mesmo os melhores entre nós não estão acima desse tipo de mesquinhez.  Mesmo assim, um mal-estar toma conta de mim. Neste momento, não estou apenas desconfiada, mas também me sinto humilhada. Uma trepada de férias muito óbvia. No mínimo, cara, deixe de lado seu tesão por sua ex por seis horas depois de transar com outra garota. 

Tenho de me conter. 

Isso  é  exatamente  aquilo  que  faço:  suponho  o  pior.  Preciso  de  uma pausa. Levanto-me e largo o guardanapo na mesa. 

—  Vou  subir  e  tomar  um  banho.  Acho  que  quero  comprar  algumas lembranças nas lojas do hotel. 

Ethan  também  se  levanta,  mais  por  surpresa  do  que  por  cortesia,  eu acho. 

— O.k. Eu poderia…

— Não, está tudo bem. Nos vemos mais tarde. 

Ele  não  diz  mais  nada.  Quando  olho  para  trás,  perto  da  saída,  sua expressão está escondida: ele voltou a se sentar e está olhando para o prato de comida. 

A SHOPPING-TERAPIA É REAL E GLORIOSA. Posso passar horas nas lojas do hotel  e  encontro  alguns  presentes  de  agradecimento  para  Ami,  algumas lembranças para meus pais e até uma camiseta para Dane. Ele pode ser um babaca, mas nos proporcionou esta viagem ao perder sua lua de mel. 

Embora possa me perder no vazio mental de examinar as bugigangas caríssimas  da  ilha,  no  fundo,  o  zumbido  baixo  de  irritação  com  Ethan permanece, acompanhado pelo estresse latejante da dúvida sobre se foi um erro terrível termos transado. É possível que sim e, nesse caso, acabamos de tornar os cinco dias restantes aqui exponencialmente mais estranhos do que seriam se ainda nos odiássemos. 

Hoje  foi  um  dia  emocionalmente  desgastante:  acordar  com  a lembrança de um beijo, uma briga com Ethan, a descoberta sobre Dane, a reconciliação,  o  sexo  e,  então,  o  previsível  encontro  diário  com  Sophie, que  trouxe  um  monte  de  incertezas  entre  nós.  Este  dia  já  durou  quatro anos. 

Toda vez que estou chateada, recorro à minha irmã em primeiro lugar. 

Pego  o  celular  e  me  concentro  nas  palmeiras  balançando  acima  pelo reflexo. Quero saber se ela está bem. Quero saber se Dane está por perto, saber o que ele tem feito e com quem. Realmente quero um conselho dela em relação a Ethan, mas sei que não posso falar a respeito de nada disso sem explicar todos os detalhes. 

Não posso fazer isso por telefone. Tampouco por mensagem de texto. 

Assim, precisando de alguma âncora em casa, envio uma mensagem para Diego. 

Quais são as novidades da tundra congelada? 

Tive um encontro ontem à noite. 

Foi bom? 

Bem, o cara estendeu a mão para tirar um resto

de comida dos meus dentes sem avisar. 

Então… não? 

Deduzo  que  você  e  Ethan  ainda  não  se

mataram? 

Quase, mas ainda não. 

Agora definitivamente não é o momento de dar a notícia de que Ethan e eu transamos, e Diego definitivamente não é a pessoa indicada para ficar sabendo disso; eu perderia todo o controle sobre a mensagem. 

Bem,  tenho  certeza  de  que  você  está

conseguindo  sofrer  durante  as  férias  dos

sonhos. 

Exatamente. É incrível. 



Mesmo sem poder reclamar. Como está Ami? 

Desnutrida, entediada, casada com um mano. 

E mamãe e papai? 

Dizem  que  seu  pai  trouxe  flores  para  ela,  que arrancou  cada  pétala  e  as  usou  para  soletrar PUTA na neve. 

Uau. Só… uau. 

Ou seja, está tudo igual por aqui. 

Eu suspiro. Isso é exatamente o que me preocupa. 

O.k. Vejo você em alguns dias. 

Saudade,  mami. 

Saudade de você também. 

Volto para a suíte com as minhas sacolas, supondo — talvez esperando

— que Ethan não esteja para que eu possa usar a calma do meu cérebro pós-compras para descobrir como vou lidar com ele. 

Mas é claro que ele está na suíte, de banho tomado, vestido e sentado na varanda, lendo um livro. Ele me ouve entrar, levanta-se e vem para o lado de dentro. 

— Oi. 

Basta olhá-lo para me lembrar do que aconteceu apenas algumas horas atrás: como ele me fitou, seus movimentos desacelerados pouco antes de

gozar, os olhos pesados, a boca frouxa de prazer. Largo as sacolas em uma cadeira na sala de estar e me ocupo de vasculhá-las para fazer de conta que estou procurando algo. 

— Oi — respondo, falsamente distraída. 

— Quer sair para jantar? — ele pergunta. 

Meu estômago ronca, mas minto. 

— Hum… Não estou com tanta fome. 

— Ah. Só estava esperando para ver…

Ele para de falar e coça o queixo, ligeiramente aborrecido. 

Minha resposta não tem nenhuma relação com isso, mas é o que meu cérebro decide lançar ao quarto. 

— Achei que você poderia estar tomando drinques com Sophie. 

Ele tem a coragem de parecer confuso. 

— Eu… não? 

—  Você  poderia  ter  saído  para  jantar  sem  mim,  sabe  —  digo.  Não tenho  nada  para  fazer  com  as  mãos,  então  enrolo  agressivamente  minha sacola  de  plástico  das  compras  e  a  enfio  mais  fundo  na  cadeira.  —  Não precisamos fazer todas as refeições juntos. 

—  E  se  eu   quisesse  ir  com  você?  —  ele  pergunta,  observando-me, claramente descontente. — Isso quebraria suas novas regras confusas? 

— Regras? Que regras? — Rio alto. 

— Do que você está falando? 

—  Você  dorme  comigo,  depois  seu  cérebro  tem  uma  flatulência emocional quando estamos em frente à sua ex. Eu diria que isso é quebrar uma regra bem grande. 

Ele fica imediatamente emburrado. 

— Espere. Isso tem a ver com a  Sophie? É outra má interpretação da situação, tipo a do queijo? 

—  Não,  Ethan,  não  é.  Não  dou  a  mínima  para  a  Sophie.  Tem  a  ver comigo. Você ficou mais focado na reação dela em relação a você do que

ficou no que  eu estava sentindo no momento. Não costumo me colocar em  situações  em  que  sou  um  estepe  ou  uma  distração,  então  você provavelmente pode entender que também foi estranho para mim vê-la. 

Mas sua consciência disso foi zero. E, obviamente, é de se esperar, se você não tiver sentimentos por mim, mas… — Murcho feito tonta. — Enfim. 

Não tem nada a ver com a Sophie. 

Ethan pausa, a boca aberta como se quisesse falar, mas sem saber o que dizer. 

— O que a faz pensar que não tenho sentimentos por você? 

É minha vez de hesitar. 

— Você não disse que tem. 

— Também não disse que não tenho. 

Sinto-me  tentada  a  continuar  com  essa  imbecilidade  só  para  ser birrenta, mas alguém tem de se comportar como adulto aqui. 

— Por favor, não finja que não entende por que estou chateada. 

—  Olive,  nós  mal  tivemos  uma  conversa  depois  que  fizemos  sexo. 

Que razão você tem para ficar brava? 

— Você surtou totalmente durante o almoço! 

— Você está surtando agora! 

Percebo que Ethan não está negando nada do que eu disse. 

— É claro que vou ficar chateada vendo você curtir quietinho o ciúme de Sophie depois de ter acabado de transar comigo. 

—  “Curtir  quietinho”…?  —  Ele  para,  balançando  a  cabeça.  Ethan ergue  as  mãos,  em  um  pedido  de  cessar-fogo  temporário.  —  Podemos apenas  ir  jantar?  Estou  morrendo  de  fome  e  não  faço  ideia  do  que  está acontecendo aqui. 

TALVEZ DE FORMA NADA SURPREENDENTE, O jantar é tenso e silencioso. 

Ethan pede uma salada, eu peço uma salada. Claramente, não queremos ter  de  esperar  muito  até  que  nossa  comida  chegue.  Além  disso,  ambos

evitamos  o  álcool,  embora  eu  sinceramente  precisasse  de  algumas margaritas. 

Logo  que  a  garçonete  se  afasta,  pego  meu  celular  e  finjo  estar incrivelmente ocupada, mas, na verdade, só estou jogando pôquer. 

Evidentemente,  eu  tinha  razão:  o  sexo  foi  um  grande  erro,  e  agora ainda temos mais cinco dias juntos. Devo engolir essa, sacar o cartão de crédito e pegar um quarto só para mim? Seria uma despesa enorme, mas talvez  permita  que  as  férias  continuem…  divertidas.  Eu  poderia  fazer todas  as  atividades  restantes  em  minha  lista;  mesmo  que  seja  30%  da diversão de fazê-las com Ethan, ainda será 100% mais divertido do que se tivesse ficado em casa. 

— Olive. 

Levanto a vista, surpresa, quando ele diz isso, mas então não continua imediatamente. 

— Sim? 

Ele desdobra o guardanapo, coloca-o no colo e se apoia nos antebraços, encontrando meus olhos. 

— Desculpe. 

Não sei dizer se é um pedido de desculpas pelo almoço, pelo sexo ou por  cerca  de  uma  centena  de  outras  coisas  pelas  quais  provavelmente poderia se desculpar. 

— Por…? 

— Pelo almoço — ele diz gentilmente. — Eu devia ter me concentrado só em você. — Faz uma pausa e passa o dedo por uma sobrancelha escura. 

— Eu não estava nem um pouco interessado em beber com Sophie. Se eu me retraí, foi porque estava com fome e cansado de cruzar com ela. 

—  Ah.  —  Tudo  em  minha  cabeça  parece  chegar  a  um  impasse;  as palavras  estão  momentaneamente  em  falta.  Isso  foi  muito  mais  fácil  do que pegar um novo quarto de hotel. — O.k. 

Ethan sorri. 

— Não quero que as coisas fiquem estranhas entre nós. 

Trombuda, pergunto:

—  Espere.  Você  está  se  desculpando  para  poder  transar  comigo  de novo? 

Ethan  parece  não  conseguir  decidir  se  quer  rir  ou  jogar  o  garfo  em mim. 

—  Acho  que  estou  me  desculpando  porque  minhas  emoções  me dizem que é o que preciso fazer. 

— Você tem emoções além da irritação? 

Agora ele ri. 

—  Acho  que  não  percebi  que  parecia  estar  curtindo  em  silêncio  o ciúme  da  Sophie.  Não  vou  mentir  e  dizer  que  não  é  prazeroso  que  ela esteja com ciúmes, mas isso independe do que sinto por você. Não tive a intenção de parecer preocupado com a Sophie quando tínhamos acabado de ficar juntos. 

Caramba. Será que alguma mulher mandou uma mensagem para ele com essa desculpa? Foi fantástica. 

— Ela me mandou uma mensagem mais cedo, e eu respondi — ele diz e vira o celular para que eu possa ler. A mensagem informa simplesmente:

“Vou  dispensar  as  bebidas.  Tenha  uma  boa  viagem”.  —  Antes  de  você voltar  para  o  quarto.  Olhe  o  horário  —  ele  afirma  e  aponta,  com  um sorriso. — Você nem pode dizer que fiz isso porque você estava chateada, porque eu não fazia ideia de que você estava chateada. Finalmente, minha falta de noção vem a calhar. 

A garçonete põe as saladas na nossa frente, e, agora que as coisas estão melhores  entre  nós  dois,  arrependo-me  de  não  ter  pedido  um hambúrguer. Espetando com o garfo uma folha de alface, digo:

— O.k. Legal. 

— “O.k. Legal” — ele repete lentamente. — É só isso? 

Ergo os olhos para ele. 

—  Falo  sério:  foi  um  pedido  de  desculpas  impressionante.  Podemos voltar a ser grosseiros um com o outro por diversão agora. 

—  E  se  eu  quiser  que  sejamos  legais  um  com  o  outro  por  diversão agora? — ele pergunta e, então, acena para a garçonete. 

Estreito os olhos para ele. 

— Estou tentando imaginá-lo “legal”. 

— Você foi bem legal comigo mais cedo — diz com um rosnado baixo. 

Ao  lado  da  mesa,  ouvimos  um  pigarrear  e  ambos  levantamos  a  vista para ver que a garçonete estava de volta. 

— Ah. Oi. Isso foi oportuno. — Aceno para ela, e Ethan ri. 

— Podemos pedir uma garrafa de  pinot Bergström Cumberland? — ele pede a ela. 

A moça se afasta, e ele balança a cabeça para mim. 

—  Você  vai  me  deixar  solta  com  álcool  agora?  —  pergunto  com  um riso. — Esse é um dos meus vinhos favoritos. 

—  Eu  sei.  —  Ele  estende  o  braço  sobre  a  mesa  e  toma  minha  mão; sinto  minhas  entranhas  ficarem  quentes  e  ondulantes.  —  E  não,  vou deixá-la solta ao me recusar a brigar com você. 

— Você não será capaz de resistir. 

Curvando-se, ele beija o nó dos meus dedos. 

— Quer apostar? 
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Enquanto Ethan tagarela facilmente durante toda a refeição e até a sobremesa, eu o contemplo, esforçando-me para não deixar meu queixo  cair  com  muita  frequência:  acho  que  nunca  o  vi  sorrir tanto. 

Uma parte de mim quer puxar o celular outra vez e tirar uma foto; a mesma  parte  que  quer  catalogar  cada  uma  de  suas  características:  as sobrancelhas e os cílios dramáticos, o contraste dos olhos claros; as linhas retas do nariz romano; a boca carnuda e inteligente. Tenho a sensação de estarmos morando em cima de uma nuvem; independentemente do que eu diga à minha cabeça e ao meu coração, receio precisar fazer um pouso forçado quando voarmos de volta para Minnesota em questão de dias. Por mais que lute contra o pensamento, ele fica retornando, sem convite: “Isto não pode durar. É bom demais”. 

Ele passa um morango pela calda de chocolate ao lado da  cheesecake que estamos dividindo, e então segura o garfo no alto. 

— Estava pensando que poderíamos ir ao Haleakalā amanhã, ao nascer do sol. 

—  O  que  é  isso?  —  pergunto  e  roubo  o  garfo,  comendo  o  pedaço perfeito que ele preparou. Ele nem fecha a cara — ele  sorri —, e tento não deixar que isso me desconcerte. Ethan Thomas fica numa boa depois de eu usar seu garfo. A Olive Torres de duas semanas atrás está pasmada. 

— É o ponto mais alto da ilha — ele explica. — De acordo com Carly, a garota da recepção, é a melhor vista da região, mas temos que chegar lá bem cedo. 

— Carly da recepção, hein? 

Ethan ri. 

—  Tive  que  encontrar  alguém  com  quem  conversar  enquanto  você fazia compras a tarde toda. 

Apenas  uma  semana  atrás,  eu  teria  feito  um  comentário  sarcástico  e cortante  em  resposta  a  isso,  mas  em  meu  cérebro  não  há  nada  além  de coraçõezinhos e do anseio de beijá-lo. 

Então,  estendo  o  braço  por  sobre  a  mesa  para  alcançar  sua  mão.  Ele aceita a minha sem hesitar, como se fosse a coisa mais natural do mundo. 

— Então, acho que, se vamos acordar para ver a aurora, provavelmente tenhamos de ir para a cama cedo — digo baixinho. 

Seus  lábios  se  entreabrem,  e  sua  vista  se  fixa  em  minha  boca.  Ethan Thomas é ligeiro. 

— Acho que você tem razão. 

O ALARME DO CELULAR DE ETHAN toca às quatro da manhã. Acordamos assustados, resmungamos na escuridão e rolamos nus pelo emaranhado de lençóis  para  fora  da  cama  e  para  nossas  camadas  de  roupa.  Embora estejamos em uma ilha tropical, a Carly da Recepção disse a Ethan que a temperatura antes do amanhecer no pico da montanha costuma ser abaixo de congelante. 

Apesar  de  nossa  melhor  intenção  de  ir  dormir  cedo,  o  homem  me manteve acordada por horas com suas mãos, sua boca e um vocabulário assombrosamente  grande  de  palavras  sujas.  Sinto  como  se  uma  densa névoa  de  sexo  pairasse  em  meu  cérebro  mesmo  quando  ele  acende  as luzes da sala de estar. Com dentes escovados e beijos dados, Ethan prepara um café e eu arrumo uma bolsa com água, frutas e barras de granola. 

— Quer ouvir minha história de escalada de montanha? — pergunto. 

— Envolve falta de sorte? 

— É isso aí. 

— Estou ouvindo. 

— No verão, depois do segundo ano de faculdade, Ami, Jules, Diego e eu fizemos uma viagem para o Parque Nacional do Yosemite, porque Jules estava em uma pegada de ficar em forma e queria escalar o Half Dome. 

— Ai, ai. 

—  Sim!  —  cantarolo.  —  É  uma  história  terrível.  Bom,  Ami  e  Jules estavam em ótima forma, mas Diego e eu estávamos, digamos, mais para criaturas  que  habitavam  o  sofá  em  frente  à  TV  do  que  para  corredores. 

Claro,  a  trilha  em  si  é  insana,  e  achei  que  fosse  morrer  pelo  menos cinquenta  vezes  (o  que  não  tem  nada  a  ver  com  sorte,  apenas  com sedentarismo), mas então começamos a última subida vertical até o topo. 

Ninguém  me  disse  para  prestar  atenção  em  onde  colocar  as  mãos. 

Alcancei uma fenda para me segurar e agarrei uma cascavel. 

— O quê? 

— Sim, fui picada por uma porra de uma cascavel e caí quase quatro metros. 

— O que você fez? — Ethan perguntou, olhando-me, boquiaberto. 

— Bem, Diego não ia escalar o último trecho. Assim, ele estava lá de pé, em cima de mim, agindo como se seu plano fosse fazer xixi na minha mão. Felizmente, o guarda-florestal apareceu e tinha soro antiofídico. 

— Viu? — Ethan afirma. — Isso é sorte. 

— Ser picada? Cair? 

Ele ri, incrédulo. 

— Sorte que o guarda tinha o soro. Você não morreu no Half Dome. 

Desdenhosa, dou de ombros e coloco duas bananas na mochila. 

— Entendi o que você quer dizer. 

Percebo que ele ainda está me observando. 

—  Você  não  acredita  mesmo  nisso,  não  é?  —  ele  pergunta  e,  pela minha  feição,  acrescenta:  —  Você  acha  que  tem  algum  tipo  de  azar crônico? 

— Com certeza. Só para falar dos mais recentes: perdi meu emprego um  dia  depois  que  minha  colega  de  quarto  se  mudou.  Em  junho,  fiz alguns reparos no carro e, logo em seguida, levei uma batida; meu carro novinho em folha foi jogado em um lugar onde era proibido estacionar e

fui  multada.  E,  neste  verão,  uma  velha  adormeceu  em  meu  ombro  no ônibus e só percebi que ela estava morta depois que perdi minha parada. 

Ethan arregala os olhos. 

— Estou brincando a respeito da velha. Eu nem pego ônibus. 

Ele se curva, segurando os joelhos com as mãos. 

— Não sei o que eu faria se alguém morresse em cima de mim. 

— Acho que a probabilidade é mínima — respondo. 

Mesmo  meio  adormecida,  sorrio  enquanto  despejo  o  café  em  dois copos de papel e coloco um diante de Ethan. 

— Acho que estou sugerindo que você dá muito poder à ideia de sorte. 

—  Você  quer  dizer  que  positividade  gera  positividade?  Não  me  diga que  acha  que  é  o  primeiro  a  me  dizer  isso.  Entendo  que  parte  disso  é ponto de vista, mas, sinceramente, também é sorte. 

— O.k. Mas… minha moeda da sorte é apenas uma moeda. Ela não tem nenhum grande poder, não é mágica. Só é algo que encontrei antes de um monte de coisas incríveis acontecerem. Então, agora associo a moeda com essas coisas incríveis — ele diz e projeta o queixo na minha direção. 

—  Estava  com  minha  moeda  na  noite  em  que  topamos  com  Sophie. 

Logicamente,  se  tudo  fosse  uma  questão  de  sorte,  isso  não  teria acontecido. 

— A menos que meu azar esteja anulando sua boa sorte. 

Ethan  passa  os  braços  em  torno  da  minha  cintura  e  me  puxa  para  o calor de seu peito. Ainda não estou acostumada com a facilidade do afeto dele, tanto que sinto um calafrio percorrer a espinha. 

— Você é um perigo — ele diz no alto da minha cabeça. 

— É assim que fui construída — digo. — Ami e eu somos como foto e negativo. 

— Não é algo ruim — ele diz, inclina meu queixo e me beija uma vez, lentamente. — Não devemos ser fotocópias de nossos irmãos… Mesmo quando somos exteriormente idênticos. 

Penso a respeito de tudo isso enquanto percorremos o corredor. Passei toda a minha vida sendo comparada a Ami; para mim, é legal ter alguém como eu, é normal. 

Mas, é claro, essa consciência — de que Ethan gosta de mim do jeito que sou — aciona algo dentro de mim, e quando estamos no elevador nos dirigindo para o saguão, o pensamento irrompe em mim, sem censura. 

— Acho que também sou o oposto da Sophie. 

Imediatamente, quero recolher as palavras ditas. 

— Acho que sim. 

Quero  que  Ethan  acrescente  “mas  não  de  um  jeito  ruim”  ou  “ainda bem”, mas ele apenas sorri, esperando que eu vomite mais algumas tolices. 

Não  vou  satisfazê-lo.  Ansiosa,  mordo  meus  lábios  e  olho  para  ele: Ethan sabe exatamente o que está fazendo. Que monstro. 

— Você tem ciúme? — ele pergunta, ainda sorrindo. 

— Deveria ter? — pergunto e, então, corrijo imediatamente. — Quer dizer, estamos tendo apenas um namorico de férias, não é? 

Lenta  e  ceticamente,  Ethan  deixa  que  a  surpresa  tome  conta  de  sua expressão. 

— É isso que temos? 

A  maneira  que  essa  pergunta  chega  até  mim  mais  parece  uma  pedra rolando por minha espinha. Estamos apenas a dois dias longe do ódio e perto da ternura: é cedo demais para falar sobre isso de uma forma séria. 

Ou  não?  Quer  dizer,  tecnicamente  somos  da  mesma  família  agora. 

Não  vamos  deixar  a  ilha  para  nunca  mais  nos  vermos.  Em  algum momento,  vamos  ter  de  lidar  com  o  que  estamos  fazendo…  E  também com as consequências. 

Saímos  do  elevador,  passamos  pelo  saguão  e,  na  escuridão,  entramos em um táxi. Ainda não respondi à pergunta dele. É uma pergunta sobre a qual  preciso  pensar  mais  um  pouco  para  responder,  e  Ethan aparentemente não está com pressa, porque não me pergunta de novo. 

O que é incrível é que, mesmo às quatro e meia da manhã, há trânsito no parque nacional em direção ao pico da cratera. Há vans com bicicletas, grupos de caminhada e casais como nós — somos uma espécie de casal —

planejando estender uma toalha e se aconchegar no frio da manhã. 

Levamos  uma  hora  para  atravessar  o  trânsito  e  chegarmos  ao  topo, onde escalamos várias rochas até o pico. Ainda que o céu esteja escuro, a vista  é  de  tirar  o  fôlego.  Há  grupos  de  pessoas  amontoadas  no  frio  ou sentadas  no  chão  com  cobertores,  mas  está  estranhamente  silencioso, como  se  todos  fossem  respeitosos  o  suficiente  para  manter  a  voz  baixa quando estão prestes a testemunhar um nascer do sol de 360 graus. 

Ethan estende duas toalhas de praia que pegamos emprestadas do hotel e acena para que eu me abaixe. Ele me orienta a sentar entre suas pernas longas e estendidas e me puxa contra seu peito. Não me parece que esteja muito  confortável,  mas  me  sinto  no  paraíso.  Assim,  eu  cedo  e simplesmente baixo a guarda por um longo e silencioso período. 

Quem me dera saber o que está acontecendo — tanto entre nós quanto dentro de meu coração. Parece que o próprio órgão ficou maior, como se exigisse  ser  visto  e  ouvido,  lembrando-me  de  que  sou  uma  mulher  de sangue quente, com desejos e necessidades que vão além do básico. Estar com Ethan parece cada vez mais como mimar a mim mesma com um par de sapatos novos e perfeitos ou com um jantar extravagante. Só não me convenci ainda de que mereço isso diariamente… Ou de que isso possa durar. 

É  óbvio  para  mim  que  ambos  caímos  em  uma  reflexão  silenciosa  a nosso respeito e não me surpreende nada quando ele afirma:

— Eu lhe fiz uma pergunta mais cedo. 

— Eu sei. 

“Estamos apenas tendo um namorico de férias, não é?” 

“É isso que temos?” 

Ele volta a ficar em silêncio; é claro que não tem de repetir o que disse. 

Mas  não  tenho  certeza  de  onde  minha  cabeça  está  nesse  assunto

específico. 

— Eu estou… pensando. 

— Pense em voz alta — ele diz. — Comigo. 

Meu  coração  realiza  uma  manobra  difícil  e  sinuosa  por  causa  da maneira com que Ethan tão facilmente me pede aquilo de que precisa e que sabe que posso lhe dar: transparência. 

—  Nós  nem  gostávamos  um  do  outro  havia  uma  semana  —  eu  o lembro. 

Sua boca pousa delicadamente ao lado de meu pescoço. 

—  Acho  que  devemos  atribuir  tudo  isso  a  um  mal-entendido  bobo. 

Ajudaria  se eu tratasse  esse  seu  trauma  com  uma  porção  de bolinhas  de queijo quando voltássemos para casa? 

— Sim. 

— Você promete dividi-la comigo? — ele pergunta e volta a me beijar. 

— Só se você pedir com muita gentileza. 

Neste  momento,  só  posso  atribuir  meus  sentimentos  pré-Maui  a respeito  de  Ethan  como  reacionários  e  defensivos.  Quando  uma  pessoa não  gosta  da  gente,  é  natural  não  gostar  dessa  pessoa,  não  é?  Mas  a lembrança de que Dane disse a Ethan que sou sempre zangada traz à tona algo que ele hesitou em discutir…

Sei que tendo a ser a pessimista enquanto Ami é a otimista, mas não sou zangada. Não sou ríspida. O que  sou é cautelosa e desconfiada. O fato de que Dane disse isso a Ethan — e que Dane por acaso estava transando com  outras  mulheres  quando  disse  isso  —  me  deixa  especialmente desconfiada de Dane. 

— Não acho que podemos ter essa conversa sem também explorar a possibilidade  de  que  Dane  queria  nos  manter  longe  um  do  outro  —

afirmo. 

Sinto o jeito como Ethan fica tenso quando digo isso, mas ele não se afasta nem me solta. 

— Por que ele faria isso? 

—  Minha  teoria?  —  pergunto.  —  Ele  deixou  Ami  acreditar  que  era monogâmico e você sabia que ele não era. Se você e eu começássemos a conversar,  acabaria  escapando  que  ele  estava  saindo  com  outras  garotas. 

Assim como aconteceu aqui. 

Atrás  de  mim,  Ethan  dá  de  ombros,  e  eu  o  conheço  bem  agora  para imaginar a expressão que está fazendo: desconfiado, mas despreocupado. 

— Provavelmente Dane achava estranho a ideia do irmão mais velho namorar a irmã gêmea da namorada dele — Ethan diz. 

—  Se eu concordasse em sair com você — acrescento. 

— Está me dizendo que não sairia? — ele rebate. — Eu também vi o desejo em seus olhos, Olívia. 

— Quer dizer, não é nada ruim ficar olhando para você. 

— Nem para você. 

Essas palavras são ditas junto à pele sensível atrás da minha orelha. A marca  específica  de  elogios  entre  Olive  e  Ethan  toma  conta  de  mim, carinhosa e sedutora. A reação de Ethan no casamento em relação a mim não deu nenhuma indicação de que ele pensava outra coisa senão que eu era um pequeno  troll de cetim verde. 

— Ainda estou reprogramando esse lado da nossa vida — digo. 

—  Sempre  achei  que  minha  atração  fosse  evidente  —  ele  afirma.  —

Queria traduzir suas caretas e descobrir qual era o seu problema comigo e, aí, curvá-la no encosto do meu sofá. 

Todos  os  meus  órgãos  internos  se  transformam  em  uma  substância viscosa  com  as  palavras  de  Ethan.  Esforço-me  para  me  manter  ereta, deixando minha cabeça cair para trás na curva do seu pescoço. 

—  Você  ainda  não  respondeu  à  minha  pergunta  —  ele  me  lembra baixinho. 

A persistência de Ethan me faz sorrir. 

— Se isso é apenas um namorico? — pergunto. 

—  Sim  —  ele  afirma.  —  Estou  numa  boa  com  um  namorico,  acho, mas quero saber para que eu possa descobrir como lidar com isso quando

estivermos em casa. 

—  Quer  dizer,  se  você  vai  ou  não  contar  para  o  Dane?  —  pergunto com cuidado. 

— Quero dizer, se vou precisar de algum tempo para esquecer você. 

Essa  tortuosidade  faz  meu  coração  doer.  Viro  a  cabeça  para  poder encontrar  seu  beijo,  enquanto  ele  se  curva  para  entregá-lo,  e  deixo  a sensação de alívio e fome se apossar de mim. Tento me imaginar vendo Ethan na casa de Ami e Dane, ficando longe dele e não querendo tocá-lo desse jeito. 

Não consigo. Mesmo na imaginação é impossível. 

— Ainda não cheguei a uma conclusão a respeito do que isto seja —

admito. 

Ethan enterra os dentes em minha nuca e rosna. 

— Então, acho que o que estou dizendo é que… — começo a falar e, em  seguida,  respiro  fundo  como  se  estivesse  prestes  a  saltar  de  um penhasco  em  um  lago  de  água  escura  —  …  se  você  quisesse  que continuássemos nos vendo quando estivermos em casa, eu não me oporia. 

Ethan  move  a  boca  pela  minha  nuca,  sugando.  Desliza  a  mão  sob minha jaqueta e camiseta, fazendo uma escala quente sobre meu esterno. 

— Sério? 

— O que você acha? — pergunto. 

— Acho que gosto da ideia — ele responde e me beija desde o queixo até a boca. — Acho que significa que posso fazer isto mesmo depois de nossa lua de mel falsa acabar. 

Curvo a palma da mão de Ethan com a minha, forçando-a até que ele segure meu seio. Mas, com um resmungo, ele leva sua mão para o meu ventre. 

— Gostaria que tivéssemos tido essa conversa no quarto. 

— Eu também — respondo, porque definitivamente não podemos nos divertir  agora:  o  sol  ainda  não  está  visível,  mas  está  junto  ao  horizonte, 

iluminando  o céu  com  um  milhão  de tons  de laranja,  vermelho,  roxo  e azul. 

— Acabamos de tomar uma decisão? — Ethan pergunta. 

— Acho que sim — respondo, estreitando os olhos e sorrindo. 

— Ótimo, porque sou louco por você. 

— Eu também sou louca por você — admito baixinho, prendendo a respiração. 

Sei  que,  se  eu  virar  para  trás  para  olhar  seu  rosto,  Ethan  vai  estar sorrindo.  Sinto  isso  pela  maneira  como  seus  braços  me  enlaçam  com força. Observamos juntos a contínua transformação do céu a cada poucos segundos: uma tela surreal mudando constantemente diante de nós. Volto a me sentir como uma garotinha e, em vez de imaginar um castelo no céu, estou morando nele; na verdade, a única coisa que podemos ver ao nosso redor é um céu dramático e pintado. 

O público reunido cai em um silêncio unificado e meu próprio feitiço é  quebrado  apenas  quando  o  sol  já  está  alto  e  brilhante  e  as  pessoas começam  a  se  mexer  em  preparação  para  ir  embora.  Eu  não  quero  ir. 

Quero ficar sentada aqui, encostada em Ethan, por toda a eternidade. 

—  Com  licença  —  Ethan  diz  a  uma  mulher  em  um  grupo  de passagem.  —  Você  se  importa  de  tirar  uma  foto  minha  com  a  minha namorada? 

O.k… Talvez seja hora de voltar correndo para o quarto do hotel. 

[image: Image 20]

C A P Í T U L O   1 4

− Alguém pode me explicar como minha mala pode estar pesando cerca de vinte quilos a mais agora do que quando eu cheguei? Só coloquei  nela  algumas  camisetas  e  algumas  pequenas  bijuterias  de lembrança. 

Ethan  vem  até  meu  lado  da  cama,  pressiona  a  mala  com  sua  mão enorme e me ajuda a fechá-la com esforço. 

—  Acho  que  é  o  peso  de  sua  decisão  questionável  de  comprar  uma camiseta para Dane que diz “Fiz a hula em Maui”. 

— Você não acha que ele vai gostar do meu humor ácido? — pergunto. 

— Quer dizer, meu dilema é se dou a camiseta a ele antes ou depois de dizermos que estamos transando. 

Dando de ombros, ele tira a mala da cama e olha para mim. 

— Ele vai rir ou ficar embirrado e lhe dar um gelo. 

— Sinceramente, consigo lidar com qualquer uma dessas opções. 

Estou enfiando coisas em minha bagagem de mão e, assim, levo alguns instantes  para  perceber  que  Ethan  não  atirou  nada  em  mim imediatamente. 

— Estou brincando, Ethan. 

— Está? 

Consegui apagar essa história dos meus pensamentos durante a maior parte  da  viagem,  mas  a  realidade  está  cutucando  nossa  bolha  de  férias muito mais cedo do que eu gostaria. 

— Dane vai ficar entre nós? — pergunto. 

Ethan se senta na beira do colchão e me puxa entre seus joelhos. 

— Eu disse isto antes: é óbvio que você não gosta dele, e ele é meu irmão. 

— Ethan, ele é gente boa. 

— “Gente boa”. Ele também é seu cunhado. 

Dou um passo para trás, frustrada. 

— Meu cunhado que ficou traindo minha irmã durante dois anos. 

Ethan fecha os olhos e suspira. 

— Não tem como…

— Se ele estava saindo com a Trinity, da manga na bunda, dois anos atrás, então, com certeza, estava traindo Ami. 

Ethan inspira fundo e solta o ar lentamente. 

— Você não pode chegar como um elefante em uma loja de cristais e jogar isso na cara da Ami assim que estivermos em casa. 

— Tenha um pouco de fé na minha capacidade de ser sutil — digo, e, quando ele reprime um sorriso, acrescento: — Não escolhi aquele vestido de madrinha, para que fique claro. 

— Mas escolheu o biquíni vermelho. 

— Você está reclamando? — pergunto, sorrindo. 

—  Nem  um  pouco  —  ele  responde,  mas  seu  sorriso  desaparece.  —

Olha,  eu  sei  que  você,  Ami  e  todos  da  sua  família  são  próximos  de  um jeito que Dane e eu não somos. Claro, viajamos juntos várias vezes, mas, na  verdade,  não  falamos  a  respeito  dessas  coisas.  Não  sei  se  cabe  a  nós falarmos sobre isso. Nem sabemos se é verdade. 

—  Mas,  por  hipótese,  como  você  se  sentiria  se  fosse  verdade  e  ele tivesse mentido para Ami durante anos? 

Ethan fica de pé e preciso inclinar a cabeça para olhá-lo. Meu primeiro instinto  é  achar  que  ele  está  chateado  comigo,  mas  estou  enganada:  ele segura meu rosto com as mãos e se curva para me beijar. 

—  Claro  que  eu  ficaria  decepcionado.  Só  estou  achando  difícil acreditar que ele faria isso. 

Como de costume, meu pavio para essa conversa chegou ao seu fim ardente. Tudo já está agridoce hoje: não quero ir embora do hotel, mas, ao mesmo  tempo,  estou  animada  para  ver  como  serão  as  coisas  entre  nós

quando estivermos em casa, e trazer o estresse que envolve Ami e Dane não está deixando as coisas mais fáceis. 

Engancho  um  dedo  no  cós  da  bermuda  de  Ethan,  sentindo  a  pele quente de sua barriga, puxando-o para ainda mais perto de mim. Com um sorriso  de  compreensão,  sua  boca  volta  a  ficar  sobre  a  minha,  urgente, como se ambos tivéssemos acabado de tomar consciência do fim brutal de nosso conto de fadas. A maneira como ele me toca com familiaridade me dá  uma  sensação  tão  forte  no  peito  quanto  seu  beijo.  Adoro  como  seus lábios  parecem  suaves  e  carnudos.  Adoro  como  esparrama  suas  mãos quando está me tocando, como se estivesse tentando sentir o máximo da minha pele. Já estamos vestidos e prontos para sair, mas não protesto nem por um segundo quando ele tira rudemente minha camiseta e estende a mão para trás para soltar meu sutiã. 

Caímos  de  volta  em  cima  do  colchão.  Ele  tem  o  cuidado  de  não tombar  diretamente  em  cima  de  mim,  mas  já  fiquei  viciada  com  a sensação de seu peso, seu calor, sua solidez e seu tamanho. As roupas que planejamos usar no avião repousam em uma pilha ao lado da cama e ele me  encobre,  pairando  sobre  os  braços  esticados  apoiados  perto  de  meus ombros. Ethan esquadrinha cada centímetro de meu rosto. 

— Oi — eu digo. 

Ele abre um sorriso largo. 

— Oi. 

— Veja isto. De alguma forma, acabamos nus de novo. 

Ele move os ombros bronzeados para cima e para baixo. 

— Posso prever que teremos um problema regular com isso. 

— Problema, perfeição. Biscoito, bolacha. 

O clarão que é seu sorriso desaparece rapidamente, e a maneira como seus olhos vasculham meu rosto me dá a impressão de que ele vai dizer algo mais. Pergunto-me se Ethan consegue ler meus pensamentos sobre como estou silenciosamente implorando para que não traga à tona Dane ou  tudo  que  poderia  estragar  isto  aqui  quando  estivermos  em  casa. 

Felizmente, ele não faz isso. Apenas descende cuidadosamente sobre mim, gemendo baixinho quando minhas pernas se enroscam em suas costas. 

 Ele já sabe do que gosto, penso e acaricio suas costas com a mão conforme ele começa a se mexer.  Ele tem prestado atenção esse tempo todo, não é? Quem me dera poder voltar no tempo e vê-lo com estes novos olhos. 

A PECHINCHA A JATO PARECEU SER de um orçamento horripilantemente baixo  na  vinda  para  cá,  mas,  no  voo  para  casa,  a  acomodação  apertada  é uma desculpa conveniente  para entrelaçar meu braço com o de Ethan e passar diversas horas sentindo o cheiro persistente do oceano em sua pele. 

Até  mesmo  ele  parece  mais  calmo  neste  voo:  após  ficar  tenso  e monossilábico  na  decolagem,  ele,  uma  vez  que  estamos  no  ar,  envolve minha coxa com a manzorra e adormece apoiando a bochecha no alto de minha cabeça. 

 Se, duas semanas atrás, alguém tivesse me mostrado uma fotografia nossa neste exato momento, acho que talvez eu teria morrido com o choque. 

Será  que  eu  teria  acreditado  em  minha  expressão  facial:  o  sorriso espirituoso de saciedade sexual que não pareço conseguir esconder? Teria confiado  na  maneira  serena  e  amável  com  que  ele  me  olha?  Nunca  me senti assim antes: esta felicidade tipo queda livre de tão intensa, e que não carrega consigo nenhum mal-estar ou incerteza acerca de mim e Ethan e do que estamos sentindo. Nunca adorei alguém com tal despreocupação acalorada, e algo me diz que ele também não. 

Minha  incerteza  envolve  somente  o  que  nos  aguarda  em  casa; especificamente,  que  tipo  de  cisão  algum  drama  entre  Dane  e  Ami  vai causar entre todos nós. 

Então,  tenho  de  me  perguntar:  vale  a  pena  dizer  alguma  coisa  para minha  irmã?  Deveria  deixar  o  passado  no  passado?  Deveria  adotar  uma abordagem inédita e não partir para a pior conclusão possível, mas, pelo contrário, ter um pouco de fé? Quero dizer, talvez Ami já saiba mesmo de tudo  e  os  dois  tenham  superado  isso.  Talvez  descobrir  que  eu  sei  que

Dane  não  era  monógamo  a  princípio  só  constrangeria  Ami  e  a  deixaria constantemente  vexada  ou  na  defensiva  quando  eu  estivesse  perto  dos dois. 

Olho  para  Ethan,  que  ainda  está  dormindo,  e  me  ocorre  que,  só porque acho que sei o que está acontecendo, não significa que realmente saiba.  Este  cara  bem  aqui  é  o  exemplo  perfeito.  Achei  que  sabia exatamente quem ele era e estava completamente enganada. É possível que haja  facetas  de  minha  gêmea  que  eu  também  não  conheça? 

Delicadamente,  eu  o  balanço  para  que  acorde.  Ethan  toma  fôlego  e  se espreguiça antes de olhar para mim. É como um soco no peito o quanto gosto de seu rosto. 

— Ei — diz com a voz rouca. — E aí? Você está bem? 

— Gosto do seu rosto — digo-lhe. 

— Que bom que você quis me dizer isso neste exato momento. 

Sorrio nervosamente. 

— E sei que não gostamos deste assunto, mas queria que soubesse que decidi não contar nada à Ami sobre o Dane. 

As  feições  de  Ethan  relaxam,  e  ele  se  inclina  para  a  frente,  beijando minha testa. 

— O.k. Legal. 

— As coisas estão indo tão bem para todos nós agora…

—  Quer  dizer,  sim  —  ele  interpela,  com  um  riso  —,  exceto  pela ciguatera que os fez perder a lua de mel. 

—  Exceto  por  isso  —  abano  com  a  mão,  fingindo  displicência.  —

Enfim, as coisas estão indo bem e deveria só deixar o passado no passado. 

—  Com  certeza  —  ele  me  beija,  reclina-se  e  sorri  com  os  olhos fechados. 

— Só quis contar para você. 

— Fico feliz que tenha contado. 

— O.k. Volte a dormir. 

— Vou, sim. 

O PLANO: DEPOIS DE POUSARMOS, PEGAREMOS as bagagens, dividiremos um  táxi  para  Minneapolis,  e  cada  um  passará  a  noite  em  sua  respectiva casa. Já combinamos que o táxi vai me deixar em meu prédio — para que Ethan me veja entrar em segurança —, antes de levá-lo. Estou certa de que será estranho dormir sozinha, mas combinamos de nos encontrar para o café  da  manhã,  momento  em  que,  sem  dúvida,  vou  atacá-lo,  em  vez  de fazer  o  que  planejamos  fazer:  descobrir  como  e  quando  contar  a  Ami  e Dane sobre nós. 

Tudo neste final de viagem se destaca por ser totalmente diferente do início.  Não  nos  sentimos  pouco  à  vontade.  Estamos  de  mãos  dadas, caminhando pelo terminal do aeroporto, discutindo numa boa a respeito de qual dos dois vai ceder primeiro e aparecer na porta do outro. 

Ethan se curva junto à esteira das bagagens, dando um beijo em minha boca. 

— Você poderia vir comigo agora e poupar a viagem mais tarde. 

— Ou você poderia já ficar em casa. 

—  Mas  minha  cama  é  fantástica  —  ele  argumenta.  —  É  grande  e  o colchão é firme, mas não duro…

Percebo  imediatamente  onde  residem  todos  os  nossos  problemas futuros: somos ambos pessoas caseiras e teimosas. 

— Sim, mas quero entrar na minha banheira e usar todos os produtos para banho que tenho e de que senti falta nos últimos dez dias. 

Ethan torna a me beijar e recua para dizer algo mais, mas seus olhos esvoaçam por cima do meu ombro e todo o seu comportamento muda. 

— Puta merda! 

As palavras parecem ecoar, multiplicadas a certa distância. Eu me viro e vejo  o  motivo  pelo  qual  Ethan  está  boquiaberto.  Fico  em  estado  de choque: Ami e Dane estão a poucos metros, segurando um cartaz que nos

saúda  com  “Sejam  bem-vindos  da  nossa  lua  de  mel!”.  Agora  entendo  o que ouvi. Ami e Ethan falaram as mesmas palavras, ao mesmo tempo. 

Há um tumulto em meu cérebro: que sorte a minha, puta merda! Fico temporariamente  incapaz  de  decidir  o  que  processar  primeiro:  o  fato  de que minha irmã está aqui; de que me viu beijando Ethan; de que Dane me viu  beijando  Ethan;  ou  a  realidade  de  que,  mesmo  onze  dias  depois  de terem sido derrubados por uma toxina, os dois ainda parecem péssimos. 

Acho  que  Ami  perdeu  mais  de  cinco  quilos  e  Dane  ainda  mais.  O  tom acinzentado da pele de Ami ainda não sumiu completamente e suas roupas sobram no corpo. 

E aqui estamos nós, Ethan e eu, bronzeados, descansados e namorando na esteira de bagagens. 

—  O  que  estou  vendo?  —  Ami  diz,  baixando  sua  metade  do  cartaz, atordoada. 

Certamente vou analisar minha reação mais tarde, mas, como não sei se Ami está animada ou brava agora, solto a mão de Ethan e dou um passo para  longe  dele.  Pergunto-me  qual  é  a  impressão  que  minha  irmã  tem disso. Desfrutei sua lua de mel, não paguei quase nada, não sofri nada e voltei para casa beijando o homem que deveria odiar; e nunca mencionei nada disso para ela nos telefonemas nem nas mensagens de texto. 

— Nada, estávamos apenas nos despedindo — digo a ela. 

— Vocês estavam se  beijando? — Ami pergunta, com os olhos castanhos arregalados. 

— Sim — Ethan responde, convicto. 

—  Não — eu respondo, ao mesmo tempo, enfática. 

Ethan  olha  para  mim,  sorrindo  maliciosamente  diante  da  facilidade com  que  essa  mentira  escapou  de  mim.  Percebo  que  ele  está  mais orgulhoso da minha suavidade do que aborrecido com minha resposta. 

—  O.k.,  sim  —  eu  corrijo.  —  Estávamos  nos  beijando.  Mas  não sabíamos que vocês estariam aqui. Íamos contar amanhã. 

— Contar o quê, exatamente? — Ami pergunta. 

Ethan  desliza  o  braço  em  torno  de  meu  ombro,  puxando-me  para perto dele. 

— Que estamos juntos. 

Pela primeira vez, olho bem para Dane. Ele está encarando Ethan, os olhos semicerrados como se estivesse tentando transmitir palavras para o crânio  do  irmão.  Procuro  esconder  minha  reação,  sabendo  que provavelmente  é  apenas  minha  própria  leitura  da  situação,  mas  o  olhar penetrante de Dane parece muito com “O que você contou para ela?”. 

— O que é legal — Ethan conclui calmamente. 

Minha  decisão  de  não  me  meter  na  vida  dos  outros  retorna, intensificada por uma potente mistura de adrenalina em meu sangue. 

—  Tudo  é   muito  legal  —  afirmo,  em  voz  alta,  e  dou  uma  piscadela dramática e provavelmente imprudente para Dane. — Superlegal. 

Sou uma maníaca. 

Dane cai na risada e finalmente quebra o gelo, dando um passo à frente para me abraçar primeiro e depois ao irmão. Ami continua a me encarar em  estado  de  choque  e,  então,  lentamente,  arrasta  os  pés  em  minha direção. Ela parece um esqueleto em meus braços. 

—  Cara,  vocês  dois  estão  mesmo  tendo  um  lance  agora?  —  Dane pergunta ao irmão. 

— Sim — Ethan responde. 

— Neste momento, acho que posso consentir nisso — Dane afirma, sorrindo e acenando com a cabeça para cada um de nós como se fosse um chefe benevolente. 

— Hum, isso é bom? — digo. 

Ami ainda não relaxou nem um pouco. 

— Como isso aconteceu? 

Encolho os ombros, retraindo-me. 

— Eu o odiava até não o odiar mais. 

—  É  realmente  um  resumo  muito  preciso  —  Ethan  afirma  e  volta  a deslizar um braço em torno de meus ombros. 

Minha  irmã  balança  a  cabeça  lentamente,  olhando  boquiaberta  para nós dois. 

— Não sei se devo ficar feliz ou horrorizada. Isto é o apocalipse? É isso que está acontecendo? 

— Poderíamos trocar de gêmeas um dia desses — Dane diz para Ethan e, em seguida, irrompe em uma risada meio cafajeste. 

Eu fico séria. 

— Isso iria… — paro de falar e faço um gesto negativamente enfático com a cabeça. — Não, obrigada. 

— Meu Deus, fique quieto, querido. — Ami ri e bate no ombro do marido. — Você é muito nojento. 

Todos riem, exceto eu, e me dou conta de que é tarde demais, então minha risada sai como um brinquedo que fala. 

Mas acho que este é meu problema com Dane, em poucas palavras: ele é  nojento.  E,  infelizmente,  minha  irmã  o  ama,  estou  transando  com  o irmão dele e, há menos de cinco minutos, dei uma piscadela de “tudo em ordem” para Dane. Tomei minha decisão: vou ter de me comportar como uma mulher adulta e lidar com isso. 
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Queria ficar em Maui. Queria ficar na cama com Ethan por semanas  e  ouvir  o  mar  enquanto  adormecesse.  Mas,  mesmo assim, no momento em que entro em meu apartamento, quero beijar cada peça da mobília e tocar cada coisa de que senti falta nos últimos dez  dias.  Meu  sofá  nunca  pareceu  tão  convidativo.  Minha  televisão  é muito melhor do que aquela que tínhamos na suíte. Minha cama é macia e  limpa,  e  mal  posso  esperar  até  que  fique  escuro  o  suficiente  para justificar  um  salto  em  meus  travesseiros.  Sou  uma  pessoa  caseira,  da cabeça aos pés, e não há nada como estar em casa. 

Essa sensação dura cerca de trinta minutos. Porque, depois de desfazer a  mala,  abro  minha  geladeira  e  percebo  que  não  há  nada  lá.  Então,  se quiser comer, ou terei de pedir uma entrega de alguma gororoba, ou terei de pôr a calça e sair de casa. 

Esparramo-me no meio da sala de estar sobre meu tapete felpudo de pele artificial e resmungo para o teto. Se eu tivesse ido para o apartamento de Ethan, poderia fazê-lo ir buscar comida para mim. 

A  campainha  toca.  Ignoro-a,  porque  alguém  de  minha  família simplesmente entraria como se fosse dono do lugar e, nove em dez vezes, é Jack, meu vizinho do andar de cima, um cinquentão que presta atenção demais em minhas idas e vindas. Mas, então, a campainha volta a tocar e, depois  de  alguns  instantes,  há  uma  batida  na  porta.  Jack  nunca  toca  a campainha duas vezes e nunca bate na porta. 

De  pé,  espio  pelo  olho  mágico  e  vejo  um  queixo  com  traços  bem-definidos  e  um  pescoço  longo  e  musculoso.  Senti  falta  desse  pescoço. 

Ethan! Meu coração reage antes de meu cérebro, não cabendo em mim de tanta felicidade. Assim, quando abro a porta, sorrindo, levo um tempinho para me lembrar de que não estou usando calça. 

Ethan sorri para mim e, então, seus olhos descem até minha metade inferior. Ele faz a mesma expressão sedutora que sei que estou dirigindo

para a sacola de comida que ele está carregando. 

— Você sentiu saudades de mim — digo, pegando a comida chinesa de sua mão. 

— Você está descalçada. 

Sorrio maliciosamente para ele por cima do meu ombro. 

—  Você  deveria  se  acostumar  com  isso.  Eu  me  comportei  no  hotel, mas, 99% do tempo em que estou em casa, fico só de calcinha. 

Ele ergue uma sobrancelha e inclina a cabeça em direção ao corredor que estou certa de que ele adivinhou que leva ao meu quarto. Entendo: em  um  filme,  ricochetearíamos  passionalmente  nas  paredes  do  corredor em direção à cama, porque sentimos muita falta um do outro depois de ficarmos  separados  por  uma  hora,  mas,  na  verdade,  aquele  encontro  no aeroporto  foi  estressante  para  caramba,  estou  morrendo  de  fome,  e  esta comida está com um cheiro incrível. 

— Primeiro, frango xadrez; depois, sexo. 

Fico toda agitada por dentro (e, normalmente, não sou do tipo que se deslumbra) quando ele sorri por causa do jeito que mergulho na comida que  ele  trouxe.  Ele  beija  minha  testa  e,  em  seguida,  vira-se,  encontra facilmente minha gaveta de talheres e pega  hashis para os dois. Ficamos na cozinha, comendo o frango diretamente da caixinha. Algo dentro de mim se  desprende,  porque  eu  estava  feliz  por  estar  em  casa,  mas  agora  estou boba. Sinto-me mais eu mesma com ele do que sem ele, e isso aconteceu tão rápido que é estonteante. 

— Minha geladeira estava vazia — Ethan diz. — Imaginei que a sua também  estivesse,  e  era  só  uma  questão  de  tempo  até  você  aparecer  à minha porta porque estava muito sozinha. 

Enfio um punhado de macarrão na boca e falo através dele. 

— É, parece muito com algo que eu faria. 

— Tão carente — ele concorda, rindo. 

Eu o vejo saborear um pedaço de frango e me dou alguns instantes em silêncio para contemplar o rosto de que senti falta na última hora. 

— Gostei que você só apareceu — digo. 

—  Ótimo.  —  Ele  mastiga  e  engole.  —  Tinha  quase  certeza  de  que gostaria, mas havia 20% de chance de você reagir com algo do tipo “Caia fora da droga do meu apartamento; preciso tomar um banho caprichado esta noite”. 

— Ah, eu definitivamente quero tomar um banho caprichado. 

— Mas depois da comida e do sexo. 

— Certo. 

— Vou bisbilhotar seu apartamento enquanto você faz isso. Não sou um cara tão ligado em banhos. 

Isso me faz rir. 

— Você acha que isto parece tão fácil porque nos odiamos primeiro? 

— pergunto. 

Ethan dá de ombros, desenterrando um pedaço gigante de carne. 

—  Estamos  juntos  há  uma  semana  —  prossigo.  —  E  eu  estou descalçada e comendo comida gordurosa na sua frente. 

— Quer dizer, eu vi você naquele vestido de madrinha. Todo o resto é um progresso. 

— Retiro o que disse. Ainda odeio você. 

Ethan se aproxima, se inclina e beija a ponta de meu nariz. 

— Claro. 

O humor muda. Tantas vezes passei de incomodada a zangada com ele; agora, é de feliz a acalorada. Ethan põe a comida na bancada atrás de mim e segura o meu rosto. 

Quando ele está a apenas um centímetro de distância, sussurro:

— Acabo de me dar conta de que você e eu dividimos um recipiente de comida e isso não o enojou. 

Ele  me  beija  e  revira  os  olhos,  para  então  mover  a  boca  por  minha bochecha, meu queixo e meu pescoço. 

— Eu falei para você que não me importo de dividir. É… — e me beija

— … por causa… — e me beija — … dos bufês. E. Eu. Estava. Certo. 

— Bem, sou eternamente grata por você ser tão esquisitão. 

Ethan beija meu queixo. 

— Foi a melhor lua de mel em que já estive. 

Trago sua boca de volta para a minha e, em seguida, pulo nele, aliviada por  ele  prever  que  precisará  me  apanhar,  então,  projeto  meu  queixo  na direção do quarto. 

— Por ali. 

UMA  VEZ  QUE  ETHAN  E  EU  descobrimos  que  moramos  a  apenas  três quilômetros  de  distância  um  do  outro,  seria  de  se  imaginar  que encontraríamos  uma  maneira  de  alternar  entre  os  apartamentos  à  noite. 

Errado.  Claramente,  sou  péssima  em  fazer  concessões,  porque,  desde quarta-feira  à  noite,  quando  voltamos  de  Maui,  até  segunda-feira  de manhã, quando começo a trabalhar em meu novo emprego, Ethan passa todas as noites em meu apartamento. 

Ele  não  deixa  nada  aqui  (exceto  uma  escova  de  dentes),  mas,  com efeito, aprende que tenho de apertar meu despertador quatro vezes antes de sair da cama para ir à academia, que não uso minha colher favorita para algo tão banal quanto mexer o café, que minha família pode e vai aparecer no  momento  mais  inoportuno,  e  que  exijo  que  ele  ligue  a  televisão  ou coloque alguma música sempre que uso o banheiro. 

Porque sou uma dama, obviamente. 

Porém,  com  essa  familiaridade  vem  a  consciência  de  como  tudo  está caminhando rápido. Na altura em que chegamos perto de duas semanas juntos — o que, no grande curso da vida, não é  nada —, sinto como se Ethan fosse meu namorado desde o momento em que o conheci na feira estadual, anos atrás. 

Tudo  é  fácil,  divertido  e  sem  esforço.  Não  é  como  inícios  de relacionamentos supostamente são: estressantes, exaustivos e incertos. 

A manhã do dia em que vou trabalhar na Hamilton Biosciences pela primeira  vez  não  é  o  momento  para  uma  crise  existencial  a  respeito  de estar  avançando  rápido  demais  com  meu  novo  namorado,  mas  meu cérebro não recebeu o lembrete. 

Com um terninho novo, um salto gracioso, mas confortável, e o cabelo arrumado  com  secador  até  se  tornar  uma  folha  de  seda  nas  costas,  olho para Ethan sentado à minha pequena mesa de jantar. 

— Você não disse nada sobre como estou esta manhã. 

—  Eu  disse  com  os  olhos  quando  você  saiu  do  quarto;  você  só  não estava olhando. — Ele dá uma mordida na torrada e fala através dela. —

Você  está  linda,  profissional  e  inteligente.  —  Pausa  para  engolir  e acrescenta: — Mas também gosto da sua versão desmazelada da ilha. 

Passo um pouco de manteiga em minha torrada e, em seguida, pouso a faca com estrépito. 

— Você acha que estamos indo rápido demais? 

Ethan beberica seu café, os olhos azuis agora focados nas notícias que passam pela tela de seu celular. Ele nem se abala com minha pergunta. 

— Provavelmente. 

— Isso o preocupa? 

— Não. 

— Nem um pouco? 

Ele torna a erguer a vista para mim. 

— Você quer que eu fique na minha casa hoje à noite? 

— Deus, não — solto, em um reflexo completamente automático. Ele sorri, metido, e baixa os olhos mais uma vez. — Mas talvez? — digo. —

Você devesse? 

— Não acho que haja regras para isso. 

Dou uma golada em meu café escaldante e urro de dor. Encaro-o —

plácido  como  sempre,  o  nariz  enfiado  novamente  no  aplicativo  do Washington Post. 

— Por que você não está surtando um pouco? 

—  Porque  não  estou  começando  em  um  emprego  novo  hoje  e procurando por motivos que expliquem meu estresse a respeito desse fato. 

—  Ele  pousa  o  celular  e  cruza  os  braços  sobre  a  mesa.  —  Você  vai  ser ótima; sabe disso. 

Resmungo, não convencida. Ethan é mais intuitivo do que eu pensei que fosse. 

— Talvez devêssemos nos encontrar com Ami e Dane para tomar uns drinques mais tarde — ele sugere. — Sabe, para digerir seu primeiro dia, para  nos  certificarmos  de  que  ninguém  está  chateado  com  essa  situação atual. Sinto que estive monopolizando você. 

— Pare com isso. 

— Parar com o quê? 

— De ser tão emocionalmente equilibrado! 

Ele pausa, depois um sorriso lentamente toma conta de seu rosto. 

— O.k.? 

Apanho meu casaco e minha bolsa, e dirijo-me até a porta, contendo um sorriso porque sei que ele está rindo atrás de mim. E estou totalmente bem com isso. 

SOU LEMBRADA DE COMO A HAMILTON Biosciences é pequena quando adentro a recepção, onde uma mulher chamada Pam trabalha há 33 anos. 

Kasey, a representante do RH com quem fiz a entrevista há alguns meses, me  cumprimenta  e  me  pede  para  segui-la.  Se  virássemos  à  esquerda, acabaríamos no conjunto de escritórios da equipe jurídica de três pessoas. 

Mas viramos à direita, no final do corredor que nos leva a um conjunto de escritórios que espelha o anterior e que abriga o departamento de recursos humanos constituído por duas pessoas. 

— Pesquisa fica logo ali, do outro lado do pátio — Kasey informa. —

Mas  todo  o  pessoal  de  assuntos  médicos  (se  você  se  lembrar!)  fica  no andar de cima deste prédio. 

— É verdade! — adoto seu tom alto-astral e a acompanho  escritório adentro. 

— Temos só alguns formulários para você dar a partida. Aí você pode subir para se reunir ao resto da sua equipe. 

Meu coração dispara quando a realidade se manifesta. Estive em uma abençoada terra de fantasia nas últimas duas semanas, mas a vida real está de  volta,  na  primeira  fila.  Por  enquanto,  terei  apenas  um  subordinado trabalhando  comigo,  mas,  pelo  que  Kasey  e  o  senhor  Hamilton  me disseram  quando  estive  aqui  pela  última  vez,  deve  haver  muitas oportunidades de crescimento. 

—  Você  passará  por  um  treinamento  —  Kasey  diz,  contornando  sua mesa. — Acredito que será na próxima quinta-feira. Vai lhe dar um pouco de tempo para entrar e se instalar. 

— Ótimo. 

Aliso minha saia com as mãos e tento controlar meus nervos enquanto Kasey abre alguns arquivos em seu computador, abaixa-se para pegar uma pasta  de  um  armário  e  tira  dela  alguns  formulários.  Vejo  meu  nome  no alto de todos eles e, lentamente, a ansiedade vai dando lugar à emoção. 

 Eu tenho um emprego! Um emprego que é sólido e seguro, e — sejamos sinceras

 — provavelmente será enfadonho às vezes, mas pagará as contas! Foi para isso que estudei. É perfeito. 

O júbilo enche meu peito, fazendo com que me sinta alegre. 

Kasey organiza uma pilha de papéis para mim, e começo a assinar. É o de  costume:  não  vender  segredos  da  empresa,  não  cometer  nenhuma forma  de  assédio,  não  usar  álcool  nem  drogas  no  local,  não  mentir, trapacear nem roubar. 

Estou  quase  no  fim  da  pilha  de  papéis  quando  o  próprio  senhor Hamilton espreita o escritório de Kasey da porta. 

— Vejo que nossa Olive está de volta ao continente! 

— Olá, senhor Hamilton. 

— Como vai o Ethan? — ele pergunta e dá uma piscadela. 

Olho rapidamente para Kasey e volto para ele. 

— Ah, ele está ótimo. 

— Olive acabou de se casar! — ele informa. — Nós nos encontramos na lua de mel dela em Maui. 

Kasey dá uma engasgada. 

— Nossa, achei que você estivesse com um parente doente. Ainda bem que entendi mal! 

Sinto  o  estômago  revirar.  Havia  me  esquecido  completamente  que tinha  contado  essa  mentira  estúpida  para  Kasey  na  sala  de  embarque  do aeroporto, mas ela não parece notar nada. 

— Deveríamos fazer uma festa! — ela dispara. 

— Ah, não, por favor — digo e dou uma risada estranha. — Estamos todos exaustos de festas. 

— Mas, com certeza, vocês vão se juntar ao grupo de casais! — E acena vigorosamente para o senhor Hamilton. 

 Eu sei que a senhora Hamilton criou o grupo, mas, meu Deus, Kasey, se acalme um pouco. 

O senhor Hamilton pisca para mim. 

—  Eu  sei  que  Molly  fez  uma  venda  agressiva,  mas   é  um  grupo divertido. 

Isso já está indo longe demais. Sou tão ruim em mentir que esqueci as mentiras que já contei. Ethan e eu não seremos capazes de manter isso por muito tempo em uma empresa tão pequena e unida. Fico com o coração apertado, mas sinto uma pontada de alívio sabendo que vou colocar um ponto-final nessa história. 

— Tenho certeza de que o grupo de casais é incrível — digo. 

Faço uma pausa e sei que poderia deixar por isso mesmo, mas acabei de assinar todos os formulários e quero muito começar do zero aqui. 

—  Na  verdade,  Ethan  e  eu  não  somos  casados.  É  uma  história engraçada, senhor Hamilton, e espero que tudo bem se eu o procurar mais

tarde para contá-la. 

Eu queria simplificar, mas posso dizer que deveria ter elaborado minha versão um pouco mais. Isso simplesmente soou muito mal. 

Por um instante, ele processa isso antes de olhar para Kasey, depois de volta para mim, e dizer baixinho:

— Bem, seja como for… Seja bem-vinda à Hamilton. 

Em seguida, ele desaparece. 

Quero  baixar  a  cabeça  e,  então,  batê-la  (repetidamente)  na  mesa. 

Quero soltar uma longa sequência de palavrões. Quero ficar de pé e segui-lo  pelo  corredor.  Será  que  ele  vai  entender  a  situação  assim  que  eu  lhe contar a história? 

Olho de volta para Kasey, que está me observando com uma mistura de compaixão e confusão. Acho que ela está começando a perceber que não entendeu  mal  o  que  eu  disse  a  respeito  de  um  parente  doente.  Está  se dando conta de que também menti a respeito disso. 

Não é exatamente a melhor maneira de começar o primeiro dia em um novo emprego. 

DUAS HORAS MAIS TARDE, DEPOIS DE assinar  todos  os  formulários,  de conhecer  o  grupo  que  vai  ser  minha  equipe  de  assuntos  médicos  (e  de realmente gostar de todo mundo), Joyce, a assistente do senhor Hamilton, me chama para ir ao escritório dele. 

— Apenas para lhe dar as boas-vindas, suponho! — Tom, meu novo gerente, diz animadamente. 

Mas sei que não é isso. 

— Pode entrar — o senhor Hamilton diz baixinho depois que bato na porta. 

Seu sorriso se enfraquece ligeiramente quando me vê. 

— Olive. 

— Olá — digo, com a voz trêmula. 

Ele  não  diz  nada  de  imediato,  confirmando  minha  suposição  de  que esta reunião é uma oportunidade para que eu me explique. 

—  Olhe,  senhor  Hamilton,  a  respeito  de  Maui…  —  digo,  não  me atrevendo a chamá-lo de Charlie aqui. 

 Comporte-se como uma mulher adulta e lide com isto, Olive. 

O  senhor  Hamilton  larga  a  caneta,  tira  os  óculos  e  se  recosta  na cadeira.  Neste  momento,  ele  parece  muito  diferente  do  homem  com quem  jantei,  que  morria  de  tanto  rir  sempre  que  Ethan  me  provocava. 

Com  certeza,  ele  também  está  pensando  naquele  jantar  e  em  quanto Molly gostou de Ethan, em como ela o convidou para seu grupo de casais e em como eles se sentiram tão verdadeiramente felizes por nós, enquanto estávamos sentados lá, mentindo na cara deles. 

Aponto para a cadeira, perguntando em silêncio se posso me sentar, e ele acena para que eu avance, deslizando a haste de seus óculos entre os dentes. 

— Minha irmã gêmea, Ami, se casou há duas semanas — eu conto a ele. — Ela se casou com o irmão de Ethan, Dane. Eles organizaram um bufê de frutos do mar e todos os convidados da festa de casamento, exceto eu  e  Ethan,  sofreram  uma  intoxicação  alimentar  —  digo.  —  Ciguatera, uma  toxina  —  acrescento,  porque  ele  é  um  cientista  e  talvez  tenha conhecimento dessas coisas. 

Ele parece ter, porque, com ar de espanto, ergue as sobrancelhas. 

— Ai — ele deixa escapar, baixinho. 

— Minha irmã, Ami… Ela ganha todo tipo de coisa: loterias, sorteios, concursos  —  explico,  sorrindo  secamente.  —  Até  mesmo  concurso  de colorir. 

O bigode do senhor Hamilton se contorce sobre um sorriso largo. 

—  Ela  também  ganhou  a  lua  de  mel,  mas  as  regras  eram  bastante rígidas. A lua de mel era intransferível e não restituível, e foi marcada com datas fixas. 

— Entendo. 

— Assim, Ethan e eu fomos no lugar deles — explico e dou um sorriso vacilante.  —  Antes  dessa  viagem,  nós  nos  odiávamos.  Ou  eu  o  odiava porque achava que ele me odiava — afirmo. — Seja como for, sou péssima com  mentiras  e  realmente  detesto  fazer  isso.  Quando  a  massagista  me chamou  de  senhora  Thomas,  e  o  senhor  me  perguntou  se  tinha  me casado, entrei em pânico porque não queria admitir que não era a Ami. 

Manuseio  nervosamente  um  porta-clipes  magnético  sobre  a  mesa, incapaz de olhar para ele. 

— Mas eu também não queria mentir para o senhor. Então, ou admitia que  tinha  mentido  e  dizia  ao  senhor  que  estava  cometendo  uma  fraude para tirar férias, ou mentia e dizia ao senhor que era casada. 

—  Fingir  ser  sua  irmã  para  conseguir  umas  férias  não  parece  uma mentira tão terrível, Olive. 

— Em retrospecto (e quero dizer em retrospecto  imediato), eu também sabia disso. Não acho que a massagista teria me denunciado nem nada do tipo,  mas  eu  realmente  não  queria  ser  mandada  para  casa.  Entrei  em pânico.  —  Finalmente  levanto  os  olhos  para  fitá-lo.  Sinto  o  peso  do pedido de desculpas até o meu esterno. — Realmente sinto muito por ter mentido  para  o  senhor.  Eu  o  admiro  imensamente,  admiro  a  premissa desta empresa e tenho me sentido mal com isso nas últimas semanas. —

Após uma pausa, prossigo. — Se serve de algo, e correndo o risco de não ser profissional, acho que aquele jantar com o senhor e sua mulher foi o motivo pelo qual me apaixonei por Ethan naquela viagem. 

O senhor Hamilton se inclina para a frente para apoiar os cotovelos na mesa. 

—  Bem,  acho  que  estou  reconfortado  pelo  fato  de  que  mentir incomodou você — ele diz. — E estimo sua coragem para me contar. 

— Claro. 

Ele  sorri.  Solto  o  ar  pelo  que  parece  ser  a  primeira  vez  no  dia.  Isso estava pesando em mim, embrulhando meu estômago há horas. 

— A verdade é… — ele fala, deslizando os óculos de volta para a ponte do  nariz,  olhando-me  por  cima  dos  aros  —  …  que  gostamos  daquele jantar. A Molly realmente amou sua companhia e adorou o Ethan. 

Sorrio. 

— Tivemos uma ótima…

—  Mas  você  se  sentou  na  mesa  conosco  e,  durante  todo  o  jantar, mentiu para mim. 

O assombro deixa a superfície de minha pele gelada. 

— Eu sei. Eu…

— Não acho que você seja uma má pessoa, Olive, e, sinceramente, em qualquer  outra  circunstância,  acho  que  gostaria  bastante  de  você.  —  Ele toma fôlego lentamente, balançando a cabeça. — Mas esta é uma situação esquisita para mim. De pensar que estivemos juntos durante horas e você estava nos enganando. Isso é esquisito. 


Não  tenho  ideia  do  que  dizer.  Meu  estômago  parece  um  bloco  de concreto agora, afundando dentro de mim. 

O senhor Hamilton puxa uma pasta para perto de si e a abre. Minha pasta do RH. 

— Você assinou uma cláusula de moralidade no contrato de trabalho

—  ele  diz,  observando  os  papéis  antes  de  levantar  os  olhos  para  mim novamente. — E eu realmente sinto muito, Olive, mas, dada a estranheza desta  situação  e  meu  desconforto  geral  com  desonestidade,  terei  de dispensar você. 

APOIO MINHA CABEÇA NO BALCÃO DO bar e resmungo. 

— Isto está mesmo acontecendo? 

Ethan  esfrega  minhas  costas  e,  sensatamente,  fica  quieto.  Não  há realmente  nada  que  possa  mudar  este  dia,  nem  mesmo  os  melhores coquetéis nem o melhor discurso de motivação de um novo namorado. 

— Eu deveria ir para casa — digo. — Com a minha sorte, o bar vai pegar fogo e cair em um buraco negro. 

—  Pare.  —  Ele  empurra  o  pequeno  cesto  com  amendoins  e  meu martíni para mais perto de mim sorrindo. — Fique. Ver a Ami vai fazer você se sentir melhor. 

Ele  tem  razão.  Depois  de  deixar  a  Hamilton  com  o  rabo  entre  as pernas, metade de mim quis ir para casa e se enterrar na cama por uma semana, e a outra metade quis puxar Ethan de um lado e Ami do outro para fazê-los me apoiar pelo resto da noite. 

E, agora que estou aqui,  preciso mesmo ver a fúria indignada de minha irmã por eu ter sido demitida em meu primeiro dia; mesmo que não seja inteiramente justificada, e que grande parte de mim não culpe o senhor Hamilton. Mas vai me fazer sentir um milhão de vezes melhor. 

Endireitando-se  ao  meu  lado,  Ethan  olha  para  a  porta  e  eu  sigo  seu movimento. Dane acabou de chegar, mas Ami não está com ele, o que é estranho, já que eles costumam tomar o transporte juntos. 

— E aí, festeiros? — Ele irrompe pelo salão. Algumas cabeças se viram, o que é exatamente do jeito que Dane gosta. 

Credo. Contenho a voz sardônica em minha cabeça. 

Ethan  fica  de  pé  para  cumprimentá-lo  com  um  abraço  de  mano.  Eu simplesmente  aceno  para  ele  sem  energia.  Dane  se  joga  sobre  uma banqueta, grita por uma cerveja, depois se vira para nós, sorrindo. 

— Cara, vocês estão tão bronzeados. Estou tentando não odiar vocês. 

Ethan olha para os braços como se fossem novos. 

— É, eu acho. 

— Bem, se isto fizer você se sentir melhor — digo e completo com uma afetação de sotaque estrangeiro e pomposo —, fui demitida. 

A boca de Dane se contrai no que aparenta ser uma estranha cara de bunda, e ele solta, com condolência:

— Ô, que merda. 

Ele não está fazendo nenhuma canalhice agora, mas juro que sua barba perfeitamente bem cuidada, seus óculos falsos (dos quais ele nem precisa) e sua camisa formal cor-de-rosa me dão vontade de jogar meu martíni em sua cara. 

Mas esta reação é tão… Olive, não é? Estou de volta à cidade há apenas alguns dias e já estou com um humor daqueles? Senhor. 

— Estou tão enfezada — digo em voz alta, e Dane ri, como quem diz

“Eu sei, não é?”, mas Ethan se inclina para mim. 

— Para sermos justos, você, de fato, acabou de perder o emprego —

ele diz baixinho, enquanto eu lhe sorrio desanimada. — É claro que você está enfezada. 

Dane nos encara. 

— Vai ser difícil me acostumar a ver vocês juntos. 

—  Aposto  que  sim  —  digo  com  propósito  semi-intencional,  e encontro seus olhos. 

— Tenho certeza de que vocês tiveram muito que conversar na ilha. —

Ele pisca para mim. Então, acrescenta, despreocupadamente: — Já que se odiavam tanto anteriormente. 

Pergunto-me se Ethan está tendo o mesmo pensamento que eu: que isso é algo estranho à beça de se dizer, mas exatamente o que alguém que teme ser pego diria. 

— Tínhamos mesmo — Ethan afirma. — Mas está tudo bem. 

— Você não precisava dizer ao Ethan que sou zangada o tempo todo —

digo, incapaz de me conter. 

—  Ah,  com  você  é  um  palpite  seguro.  Você  odeia  todo  mundo.  —

Dane abana com uma mão displicentemente. 

Isso tomba dentro de mim, soando falso. Juro por minha vida que não consigo  me  lembrar  de  uma  pessoa  sequer  que  odeie  no  momento. 

Exceto, talvez, eu mesma, por mentir ao senhor Hamilton e acabar aqui, sem saber se conseguirei pagar meu aluguel daqui a um mês… outra vez. 

Ethan coloca a mão sobre a minha, com um silencioso “Deixe isso para lá”. E, realmente, com Dane — agora ou em qualquer outro momento —

discutir dificilmente parece valer a pena. 

— Onde está Ami? — pergunto, e Dane dá de ombros, espiando em direção à porta. Ela está quinze minutos atrasada. Isso é estranho. Minha irmã  é  a  pontual;  Dane  é  o  atrasado.  Ele  já  está  pedindo  uma  segunda cerveja à garçonete. 

— Então, foi essa a oferta de emprego que você recebeu no aeroporto? 

— Dane pergunta. 

Faço que sim com a cabeça. 

— Era, tipo, o emprego dos seus sonhos? 

— Não — respondo. — Mas sabia que me daria bem nele — prossigo, levanto o palito e giro a azeitona em minha taça de martíni. — A melhor parte? Quer saber? Fui demitida porque encontrei meu novo patrão em Maui; Ethan e eu mentimos para ele, dizendo que éramos casados. 

Dane solta uma risada antes de conseguir contê-la. Ele parece perceber que estou sendo sincera. 

— Espere. É sério? 

—  Sim,  e  a  mulher  dele,  Molly,  gostou  de  Ethan  de  verdade; convidou-o  para  o  grupo  de  casais  e  tudo  o  mais.  Acho  que  o  senhor Hamilton  se  sentiu  incomodado  por  ter  confiado  em  mim  e  descoberto que menti durante todo o jantar com ele e a mulher. Não posso culpá-lo. 

Dane  parece  que  tem  mais  risadas  guardadas,  mas  sensatamente  as mantém contidas. 

— Por que você simplesmente não disse a ele que estava tirando férias no lugar da sua irmã? 

— Essa é a questão do momento, Dane. 

Ele solta um assobio baixo e longo. 

— Aliás, por favor, podemos falar a respeito de qualquer outra coisa? 

— peço. 

Com  habilidade,  Dane  muda  o  assunto  para  si  mesmo,  seu  dia  de trabalho, como ele se sente muito melhor. Como está usando um número menor de calça. Ele tem algumas histórias bastante divertidas a respeito de diarreias  explosivas  em  banheiros  públicos,  mas,  de  maneira  geral,  é apenas o Show de Dane. 

No momento em que ele faz uma pausa para pegar alguns amendoins, Ethan  pede  licença  para  usar  o  banheiro  masculino.  Em  seguida,  Dane chama uma terceira cerveja. Depois que a garçonete se afasta, ele se vira para mim. 

— É incrível como você e Ami se parecem — diz. 

— Idênticas, dizem — afirmo e pego uma embalagem de canudo e a enrolo  em  uma  espiral  apertada,  sentindo-me  estranhamente desconfortável  de  estar  sentada  aqui  só  com  Dane.  O  que  é  estranho  é como  eu  costumava  ver  a  semelhança  familiar  em  Ethan  e  Dane,  mas, neste momento, eles não se parecem em nada. Será que é porque conheço Ethan intimamente agora, ou é porque ele é uma pessoa boa e seu irmão parece podre por dentro? 

É especialmente desconfortável porque Dane ainda está olhando para mim. Mesmo não encontrando seus olhos, posso sentir seu foco na lateral do meu rosto. 

— Aposto que Ethan contou todo tipo de histórias para você. 

Minha mente zumbe imediatamente. Ele está falando do que acho que está falando? 

— A respeito dele? — pergunto, esquivando-me. 

— A respeito de todos nós, de  toda a família. 

Os  pais  de  Dane  e  Ethan  são  duas  das  pessoas  mais  mansas  que  já conheci em minha vida: o exemplo típico da Minnesota acolhedora, mas também  extremamente  sem  graça.  Então,  acho  que  Dane  e  eu  sabemos que  Ethan  não  compartilharia  muitas  aventuras  a  respeito  de  toda  a família. Será que é meu eterno filtro cético que me faz pensar que ele está

falando a respeito de as viagens com Ethan serem ideias suas e, é claro, a respeito de todas as suas namoradas antes do noivado? 

Olho-o por cima da borda da taça. Estou muito dividida. Disse a Ethan

— e a mim mesma — que deixaria isso para lá. Que Ami é uma mulher inteligente e sabe no que está se metendo. Que eu sempre sou a pessimista desmancha-prazeres. 

Dane ganha a última abonada, e pronto. 

— Todos nós temos histórias, Dane — digo, calmamente.  — Você e Ethan têm as suas. Ami e eu temos as nossas. Todos nós temos. 

Dane pega mais alguns amendoins e sorri para mim enquanto mastiga, de boca aberta, como se tivesse acabado de me passar a perna. Por mais irritante que ele seja, posso dizer que está genuinamente aliviado. Se fosse qualquer  outra  pessoa  sorrindo  para  mim  desse  jeito,  eu  me  sentiria honrada  por  ser  tão  claramente  acolhida  no  círculo  íntimo  com  apenas uma mudança de expressão. Porém, com Dane, isso me faz sentir nojenta, como  se  eu  não  estivesse  apoiando  minha  irmã  ao  apoiar  seu  marido; como se eu a estivesse traindo. 

— Então, você gosta do meu irmão mais velho, hein? — ele pergunta. 

A tranquilidade áspera da voz de Dane me deixa inquieta. 

— Acho que ele é um cara legal — brinco. 

— Ele é fantástico — diz e, então, acrescenta: — Mesmo não sendo eu. 

— E quem é? Não é verdade? — digo, forçando um sorriso idiota. 

Dane  agradece  à  garçonete  quando  ela  entrega  outra  cerveja  e,  em seguida, toma um gole espumoso, ainda me estudando. 

— Se algum dia você quiser variar, avise-me. 

Imediatamente,  eu  o  fuzilo  em  pensamento,  sentindo  meu  sangue ferver. 

— Desculpe. O que disse? 

—  Apenas  uma  noite  de  diversão  —  ele  fala,  despreocupadamente, como se não estivesse propondo trair sua mulher com a irmã gêmea dela. 

Bato de leve no queixo com um dedo, sentindo o calor do pescoço e o rosto ficando vermelho. Esforço-me para manter a voz serena. 

—  Sabe,  acho  que  vou  rejeitar  enfaticamente  transar  com  meu cunhado. 

Dane  dá  de  ombros,  como  se  não  fizesse  diferença  para  ele  —  e, silenciosamente,  confirmando  que  suas  palavras  vagas  significavam exatamente o que pensei —, mas então seus olhos se fixam em algo por cima do meu ombro. Suponho que Ethan esteja voltando, porque Dane sorri, projetando o queixo. 

— Sim — ele diz enquanto Ethan se aproxima. — Acho que ele é um cara legal. 

Fico  boquiaberta  como  ele  retorna  à  nossa  conversa  anterior  tão naturalmente. 

— Vocês estavam falando de mim? — Ethan pergunta, sentando-se na banqueta  ao  meu  lado  e  pressionando  seus  lábios  sorridentes  em  meu rosto. 

— Estávamos — Dane responde. 

Olho para ele. Não há sequer um alerta em sua expressão, nem mesmo algum receio de que eu conte algo a Ethan a respeito do que acabou de acontecer.  Será  que,  ao  dizer  a  Dane  que  todos  nós  temos  histórias  e sugerir  que  não  vou  pressioná-lo  a  respeito  de  seu  passado,  demonstrei que não me importo de ser eternamente sua cúmplice? 

Dane espia seu celular quando o aparelho vibra sobre o balcão. 

— Ah, Ami está cerca de uma hora atrasada. 

Levanto-me abrupta e roboticamente. 

— Sabe, tudo bem. Não sou a melhor companhia esta noite. Fica para a próxima, pessoal. 

Dane  concorda  sem  problema,  mas  Ethan  parece  preocupado, estendendo a mão para me deter. 

— Ei, ei, você está bem? 

—  Sim  —  respondo  e  passo  uma  mão  trêmula  pelo  cabelo,  olhando além  de  Ethan.  Sinto-me  nervosa  e  nojenta,  de  alguma  forma,  como  se tivesse cometido uma deslealdade contra ele e minha irmã. Preciso ficar longe de Dane e tomar um pouco de ar. — Acho que só quero ir para casa e remoer um pouco. Você me conhece. 

Ethan  aquiesce  como  se  me  conhecesse;  solta-me  e  dá  um  sorriso simpático. 

Mas, de repente, sinto que não sei nada. Pareço fulminada por um raio. 

Isso não é totalmente verdade. Eu sei de algumas coisas. Por exemplo, sei que perdi meu emprego hoje. E sei que o marido de minha irmã a traiu antes  e,  aparentemente,  está  bem  tranquilo  quanto  a  traí-la  novamente. 

Com  sua  irmã  gêmea.  Preciso  ter  alguma  clareza  e  descobrir  como  vou contar a Ami a respeito de tudo isso. 
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Acaminho do carro, ouço a voz de Ethan me chamar do outro lado do estacionamento. Eu me viro e o observo vindo cuidadosamente através da neve derretida e do gelo, até parar diante de mim. 

Ele não se preocupou em vestir o casaco antes de sair do bar, então está tremendo de frio. 

— Você tem certeza de que está tudo bem? — ele pergunta. 

— Na verdade, não estou ótima, mas vou ficar bem — respondo. 

Eu acho. 

— Quer que eu a acompanhe até sua casa? 

— Não! 

Eu  me  retraio,  esperando  que  Ethan  saiba  que  minha  resposta  saiu mais  abrupta  do  que  eu  pretendia.  Procurando  esconder  minha  raiva, respiro fundo e sorrio de maneira vacilante — não é culpa dele. Preciso falar com Ami. Preciso pensar e entender como Dane teve a coragem de me dizer o que disse com seu irmão a poucos metros de distância. Preciso descobrir  o  que  vou  fazer  para  conseguir  um  emprego,  imediatamente. 

Raspo o bico da bota em um pedaço de gelo. 

— Acho que preciso ir para casa e surtar um pouco sozinha. 

Ethan inclina a cabeça para baixo, com o olhar percorrendo meu rosto deliberadamente. 

— O.k., mas, se precisar de mim, é só me enviar uma mensagem, tudo bem? — ele diz. 

— Tudo bem — respondo, resistindo ao impulso de dizer a ele para que venha comigo e seja meu ouvinte. Mas sei que isso não vai funcionar. 

— Vou ser uma péssima companhia esta noite, mas será estranho dormir sozinha na minha cama. Você me acostumou mal. 

Percebo que Ethan gosta disso. Ele dá um passo à frente e se inclina para me dar um beijo, aprofundando-o delicadamente. Depois que Ethan

recua, ele passa o dedo em minha testa. Ele é tão  gentil. Está começando a nevar novamente e os flocos flutuam e pousam em seus ombros, no dorso de sua mão, na ponta de seus cílios. 

—  Você  decidiu  ir  embora  de  repente  —  Ethan  afirma,  e  não  me surpreende  que  não  tenha  conseguido  deixar  isso  passar.  Estou  agindo como uma doida. — O que aconteceu quando eu estava no banheiro? 

Respiro fundo e solto o ar lentamente. 

— Dane falou merda para mim. 

Ethan se afasta um pouquinho. É um gesto tão sutil que me pergunto se ele percebeu que o fez. 

— O que ele disse? 

— Por que não falamos a respeito disso outra hora? — pergunto. —

Está frio demais. 

— Você não pode dizer algo assim e depois deixar para outra hora —

Ethan  diz  e  pega  minha  mão,  mas  não  a  aperta  na  dele.  —  O  que aconteceu? — ele insiste. 

Enfio o queixo no casaco, desejando poder desaparecer completamente nele, como se fosse uma Capa da Invisibilidade. 

— Ele deu em cima de mim. 

Uma rajada de vento cruza a frente do prédio, desmanchando o cabelo de Ethan. Ele está olhando para mim com tanta atenção que nem treme mais de frio. 

— O que você quer dizer, tipo… — ele para de falar e franze a testa em desaprovação — … tipo, tocou em você? 

— Não — respondo, fazendo um gesto negativo com a cabeça. — Ele sugeriu que Ami e eu trocássemos de irmãos em busca de um pouco de diversão. 

Tenho vontade de rir, porque dizer isso em voz alta soa completamente ridículo. Quem diabos faz isso? Quem dá em cima da namorada do irmão, que  também  é  a  irmã  da  sua  mulher?  Como  Ethan  permanece  em silêncio, volto a falar, mais devagar. 

— Dane disse para que eu falasse com ele se algum dia quiséssemos variar, Ethan. 

Um instante de silêncio. 

Dois. 

E, então, a expressão de Ethan se torna interrogativa. 

— “Variar” não quer dizer necessariamente, tipo, trocar de parceiros. 

 Mantenha  a  calma,  Olive.  Olho  significativamente  para  ele  e  conto  até dez em minha cabeça. 

— Quer dizer isso, sim. 

E a expressão de Ethan volta a se endireitar, com um toque de proteção fraternal se insinuando em sua voz. 

— O.k., considerando que o senso de humor de Dane nem sempre é o mais apropriado, não acho que ele…

—  Sei  que  isso  é  chocante  em  vários  níveis,  mas  eu  sei  identificar quando alguém está me cantando. 

Ele dá um passo para trás, claramente frustrado.  Comigo. 

— Sei que Dane às vezes é imaturo e meio egocêntrico, mas ele não faria isso. 

— Assim como não mentiria para a Ami sabe-se lá por quanto tempo enquanto fica trepando com quem ele quer? 

Mesmo com a iluminação fraca, dá para ver que o rosto de Ethan ficou muito vermelho. 

— Pensei que tivéssemos concordado que nós não sabemos a situação deles. É possível que Ami já saiba. 

— Você perguntou ao Dane? 

— Por que eu iria perguntar isso? — Ethan diz, agitando as mãos à sua frente  como  se  o  que  eu  estivesse  sugerindo  não  apenas  fosse desnecessário  como  também  absurdo.  —  Olive,  nós  concordamos  em deixar isso para lá. 

— Isso foi antes de ele me passar uma cantada enquanto você estava no banheiro.  —  Eu  o  encaro,  querendo  algum  tipo  de  reação  sua,  mas  ele permanece  com  uma  expressão  impassível.  —  Você  já  pensou  na possibilidade de ter colocado seu irmão em um tipo de pedestal, embora eu  sinceramente  não  consiga  entender  por  quê,  e  é  incapaz  de  perceber que ele é um cara totalmente desprezível? 

Ethan se retrai e agora eu me sinto mal. Dane é seu  irmão. Meu instinto diz para pedir desculpas, mas as palavras ficam presas em minha garganta, pelo enorme alívio de finalmente dizer o que penso. 

— Você já pensou que está vendo só o que quer ver? 

Eu me aprumo. 

— O que isso quer dizer? Que eu  quero que Dane dê em cima de mim? 

Ethan está tremendo e não sei se é de frio ou raiva. 

—  Isso  significa  que  talvez  você  esteja  chateada  por  ter  perdido  seu emprego e tenha o hábito de ser amarga com relação a tudo o que Ami tem e você não, e não está sendo objetiva a respeito de nada disso. 

Parece um soco em meu estômago, e dou um passo instintivo para trás. 

Em arrependimento, os ombros de Ethan caem imediatamente. 

— Droga. Eu não tive a intenção…. 

— Sim, você teve — digo, dou as costas a ele e começo a caminhar em direção ao carro. Ouço os passos dele pelo asfalto coberto de sal. 

— Olive, espere. Qual é? Não vá embora. 

Pego  as  chaves  do  carro  e  abro  a  porta  com  tanta  força  que  as dobradiças guincham em protesto

— Olive! Por favor…

Fecho a porta e, com as mãos trêmulas e os dedos dormentes, coloco a chave  na  ignição.  As  palavras  de  Ethan  são  abafadas  pelo  som  do  motor enquanto tento dar a partida. Finalmente, o motor pega e dou marcha à ré para  sair.  Ethan  caminha  ao  lado  do  carro,  com  as  mãos  no  teto, implorando por minha atenção, mas não ouço nada. Meus ouvidos estão cheios de estática. 

Ethan  observa  minha  partida  e,  pelo  espelho  retrovisor,  vejo-o  ficar cada  vez  menor.  Nunca  estivemos  tão  longe  do  topo  daquela  montanha em Maui. 

A VOLTA PARA CASA É UM borrão. Meu estado emocional se alterna entre a raiva de mim mesma por tudo isso, o medo de meu dinheiro acabar, a fúria com Dane, a tristeza e o desapontamento com Ethan e o total pesar por  Ami. Não  basta  nutrir  esperanças  de que  Dane  mude  de vida  agora que está casado: ele é uma má pessoa e minha irmã não faz a menor ideia. 

Tento não ser dramática pensando demais no que Ethan disse. Tento dar  a  ele  o  benefício  da  dúvida  e  imaginar  como  me  sentiria  se  alguém acusasse  Ami  de  fazer  isso.  Eu  nem  preciso  pensar  nisso:  faria  qualquer coisa por minha irmã. E é neste momento que me toco de algo. Lembro-me do rosto sorridente de Dane no aeroporto e de meu espanto hoje por ele ter dado em cima de mim com o próprio irmão a apenas alguns metros de  distância.  A  confiança  de  Dane,  em  ambos  os  casos,  não  teve  a  ver comigo ou com minha capacidade de manter seu segredo. Teve a ver com Ethan  e  sua  incapacidade  de  acreditar  que  Dane  faria  algo  ruim intencionalmente. Ethan será leal até o fim ao irmão. 

Cogito  em  ir  até  a  casa  de  Ami,  mas,  se  ela  estava  planejando  nos encontrar no bar, não estará lá. Ela e Dane também vão voltar para casa juntos  mais  tarde.  Com  certeza,  não  quero  estar  presente  quando  Dane aparecer. 

Não  achei  que  fosse  possível,  mas  meu  humor  piora  ainda  mais quando entro no estacionamento. Não só o carro de minha mãe está ali (e estacionado em minha vaga coberta) como também o de Diego e da prima Natalia, o que significa que tia María provavelmente também está aqui. 

Com  o  carro  estacionado  do  outro  lado  do  condomínio,  arrasto-me pela neve derretida e subo as escadas para o apartamento. Já consigo ouvir a risada estridente de tia María; ela é a irmã de minha mãe com a idade mais  próxima  da  dela,  mas  as  duas  não  poderiam  ser  mais  diferentes:

mamãe é polida e exigente; tia María é informal e ri constantemente. E, enquanto mamãe teve apenas a mim e à Ami (porque, ao que tudo indica, ter tido gêmeas foi o suficiente para ela), tia María teve sete filhos, cada um  com  dezoito  meses  de  intervalo  do  outro.  Só  quando  eu  estava  na quinta série me dei conta de que nem todo mundo tem dezenove primos de primeiro grau. 

Embora  nosso  núcleo  familiar  seja  relativamente  pequeno  em comparação  ao  do  resto  da  turma  dos  Torres  e  Gonzales,  um  estranho nunca saberia que só quatro de nós morávamos em nossa casa quando eu era criança, porque pelo menos duas outras pessoas sempre estavam lá. Os aniversários eram eventos enormes, os jantares de domingo costumavam ter  trinta  pessoas  à  mesa  e  nunca  havia  lugar  para  ficar  de  mau  humor sozinho. Ao que tudo indica, não mudou muita coisa. 

— Tenho quase certeza de que ela é lésbica — tia María está dizendo quando fecho a porta atrás de mim. Ela levanta os olhos ao ouvir o som e aponta para Natalia. — Diga a ela, Olive. 

Desenrolo  o  cachecol  do  pescoço  e  piso  forte  para  tirar  a  neve  das botas. Depois da caminhada pelo estacionamento, minha paciência já está no limite. 

— De quem estamos falando? 

Tia María está parada junto à bancada da cozinha, cortando tomate. 

— Ximena. 

Ximena, a filha mais nova de tio Omar, o irmão mais velho de mamãe e tia María. 

— Ela não é lésbica — digo. — Ela está namorando aquele cara. Como é mesmo o nome dele? 

Olho para Natalia. 

— Boston — ela responde. 

— Isso mesmo. Meu Deus, que nome horrível. 

— É o nome que se dá ao cachorro, e não ao filho — Natalia concorda. 

Tiro o casaco e o jogo no espaldar do sofá. Imediatamente, minha mãe se afasta da massa que está enrolando e atravessa a sala para pendurá-lo. 

Parando diante de mim, ela tira meu cabelo úmido da testa. 

— Você está horrível,  mija — ela diz e vira meu rosto de um lado para o outro. — Coma alguma coisa — ela pede, beija minha bochecha e volta para a cozinha. 

Eu obedeço e sorrio agradecida quando Natalia coloca uma xícara de chá  na  minha  frente.  Por  mais  que  eu  reclame  que  minha  família  está sempre pegando no meu pé, é muito bom tê-la aqui por perto. Mas isso também  significa  que  não  posso  deixar  de  contar  a  minha  mãe  que  fui demitida. 

—  Um  corte  de  cabelo  não  significa  que  alguém  seja  gay,  mãe  —

Natalia afirma. 

Incrédula, tia María olha para ela. 

— Você viu? É bem curto nas laterais e azul no alto. Ela fez isso logo depois… — tia María baixa a voz até quase sussurrar — …  do casamento. 

Mamãe e tia María fazem o sinal da cruz. 

—  E  qual  é  o  problema  se  Ximena  for  gay?  —  Natalia  pergunta  e aponta para Diego, que está sentado em meu sofá vendo TV. — Diego é gay, e você não se importa com isso. 

Ao ouvir seu nome, ele se vira para nos encarar. 

— Diego já saiu gay do ventre — tia María diz e, então, olha para ele. 

—  Aposto  que  você  tinha  uma  coleção  de  revistas   Vogue  debaixo  do colchão, em vez de revistas de sacanagem. 

— Ninguém mais vê pornografia em revistas, mãe — Natalia afirma. 

Tia María a ignora. 

— Eu não ligo se ela é gay. Só acho que todos nós devemos saber para podermos encontrar uma garota legal para ela. 

— Ela não é gay! — Diego exclama. 

—  Então  por  que  achei  um  vibrador  na  gaveta  de  meias  dela?  —  tia María pergunta. 

Diego resmunga e cobre o rosto com um travesseiro. 

— Aqui vamos nós. 

Natalia se curva para encarar a mãe. 

—  Ximena  tem  33  anos.  O  que  você  estava  futricando  na  gaveta  de meias dela? 

Com desdém, tia María dá de ombros como se essa informação fosse irrelevante para a história. 

— Organizando. Era roxo e enorme, com uma coisinha que balançava em um dos lados — ela diz, movendo o dedo na frente dela para indicar o que ela quer dizer. 

Natalia tapa a boca para reprimir uma risada e eu tomo um gole de chá. 

Tem gosto de tristeza e água quente. 

Minha mãe para de cortar a massa e larga a faca. 

— Por que isso significaria que ela é lésbica? 

Tia María pisca para ela. 

— Porque as lésbicas usam esses acessórios. 

— Mãe, pare — Natalia pede. — Muitas mulheres usam vibradores. 

Eu tenho uma caixa cheia deles — prossegue e acena em minha direção. 

— Você deveria ver a coleção de Olive. 

— Obrigada, Nat. 

Minha mãe pega uma taça de vinho e toma um grande gole. 

— Parece inteligente ser lésbica agora. Os homens são terríveis. 

Ela não está errada. 

Apoio o quadril contra a bancada. 

—  Então,  por  que  vocês  estão  cozinhando  no  meu  apartamento?  —

pergunto. — E quando vocês vão para casa? 

Natalia desliga o fogão e transfere a panela para uma boca vazia. 

— Seu pai precisava de algumas coisas de casa — ela informa. 

E  é  isso,  essa  é  toda  resposta  que  terei,  e,  nesta  família,  é  suficiente: meu pai raramente vai para casa — ele mora sozinho em um apartamento

perto  do  Lago  Harriet  —,  mas,  quando  ele  faz  uma  visita,  minha  mãe evacua o local imediatamente. Nas raras vezes em que ela se sente corajosa o  suficiente  para  ficar  por  perto,  ela  pratica  algumas  sabotagens  bem mesquinhas. Uma vez, pegou a coleção de discos de vinil dele e os usou como  descanso  de  panela  e  base  para  copos.  Outra  vez,  quando  ele  deu uma  passada  antes  de  uma  viagem  de  negócios  de  uma  semana,  ela colocou  uma  truta  fresca  inteira  embaixo  de  um  dos  assentos  do  carro dele, que não a encontrou até voltar para casa. Foi em agosto. 

— Gostaria de ter nascido lésbica — minha mãe diz. 

— Então você não me teria — replico. 

Ela me dá um tapinha no rosto. 

— Tudo bem. 

Olho nos olhos de Natalia por cima da borda da xícara e contenho a risada que está borbulhando dentro de mim. Temo que, se escapar, possa se  transformar  em  uma  gargalhada  histérica,  que  imediatamente  se converteria em soluços sufocados. 

— O que há com você? — tia María pergunta, e levo um momento para perceber que ela está falando comigo. 

— Provavelmente, o novo namorado a está deixando bem cansada —

Natalia  fofoca  e  faz  uma  dancinha   sexy  de  volta  ao  fogão.  —  Fiquei surpresa por ele não estar com você. Nós só entramos porque o carro dele não estava parado lá fora. Só Deus sabe o que poderíamos ver. 

Todos  se  descontrolam  falando  de  mim  e  de  Ethan  por  alguns minutos.  “Finalmente!  ¡Se  te  va  el  tren! ”;  “Que  engraçado!  Eles  se odiavam!”; “Gêmeas namorando irmãos: isso não é ilegal?”. 

Espero até que todos se acalmem. 

Diego entra na cozinha e se queima tentando tirar algo da frigideira. 

—  Não  tenho  certeza  se  ainda  somos  um  casal  —  eu  os  alerto.  —

Talvez sejamos. Tivemos uma briga. Então não faço ideia. 

Todos  se  sobressaltam  e  uma  pequena  parte  dissociada  de  mim  quer rir. Não é que Ethan e eu estivéssemos juntos há anos. Mas minha família

logo se apega e, novamente, eu também. 

Não  consigo  pensar  que  as  coisas  entre  nós  terminaram.  Sinto  uma pontada de dor. 

E,  nossa,  o  baixo-astral  tomou  conta  do  ambiente.  Penso  durante alguns segundos se vou me dar ao trabalho de contar a eles que também perdi meu emprego, mas sei que vou. Se Dane contar a Ami, e em seguida Ami contar a um de meus primos, e mamãe descobrir que fui demitida e não lhe contei, ela vai ligar para todos os seus irmãos e irmãs, e, antes que me dê conta, terei quarenta mensagens de texto de tias e tios exigindo que eu  ligue  para  minha  mãe  imediatamente.  Encarar  isso  agora  vai  ser terrível,  mas  ainda  é  infinitamente  mais  fácil  do  que  qualquer  outra alternativa. 

— Além disso, perdi meu emprego — digo, retraindo-me. 

O  silêncio  engole  todos  nós.  Devagar,  muito  devagar,  mamãe  larga  a taça de vinho e tia María a pega. 

— Você perdeu seu emprego? — minha mãe pergunta, com um alívio cauteloso tomando conta de sua expressão quando ela continua. — Você quer dizer o emprego na Butake. 

— Não,  mami, o que eu comecei hoje. 

Todos  se  sobressaltam,  e  Diego  se  aproxima,  passando  os  braços  em torno de mim. 

—  No — ele sussurra. — Sério? 

— Sério — aceno com a cabeça. 

Tia María toma minha mão e, em seguida, mira mamãe e Natalia com os olhos arregalados. Sua expressão grita: “Estou dando tudo de mim para não ligar para todos da família neste exato momento”. 

Mas o foco de mamãe em mim permanece intenso; é uma expressão protetora de mamãe urso que me diz que ela está pronta para a batalha. 

— Quem despediu minha filha no primeiro dia de trabalho? 

— Na verdade, o fundador da empresa. 

E, antes que ela possa disparar um discurso acerca da grave injustiça de tudo isso, conto o que aconteceu. Ela se senta em uma banqueta e balança a cabeça. 

— Isso não é justo. Você estava em uma situação impossível — minha mãe diz. 

Levanto os ombros. 

— Quer dizer, na verdade, é totalmente justo. Consegui férias grátis. 

Eu  não  tinha  de  mentir  a  respeito  disso.  Foi  só  meu  azar  que  o  senhor Hamilton tenha aparecido e que eu tenha sido pega. 

Natalia contorna a bancada para me abraçar, e engulo repetidas vezes para  não  chorar,  porque  a  última  coisa  que  quero  é  que  mamãe  se preocupe  comigo,  quando  —  embora  ela  não  saiba  —  vai  precisar economizar toda a sua compaixão maternal em favor de Ami. 

— Ligue para o seu pai — minha mãe pede. — Faça com que ele lhe dê algum dinheiro. 

—  Mami, não vou pedir dinheiro ao papai. 

Contudo,  mamãe  já  está  olhando  para  Natalia,  que  pega  seu  celular para mandar uma mensagem para meu pai por mim. 

—  Deixe-me  falar  com  David  —  tia  María  diz,  referindo-se  ao primogênito de tio Omar e tia Sylvia, dono de dois restaurantes populares em Twin Cities. — Aposto que ele tem um cargo para você. 

Há  alguns  benefícios  em  ter  uma  família  enorme:  você  nunca  está sozinho para resolver um problema. Nem ligo se David me deixar lavando pratos:  a  perspectiva  de  um  emprego  é  um  alívio  tão  imenso  que  sinto como se fosse derreter. 

— Obrigada, tia. 

Mamãe lança um olhar para a irmã. 

— Olive tem doutorado em  biologia. Você quer que ela seja garçonete? 

Tia María joga as mãos para o alto. 

— Você vai menosprezar um emprego? De onde virá o dinheiro para o aluguel dela? 

— Ninguém nesta família é bom demais para qualquer trabalho que nos ajude a pagar as contas — coloco-me entre elas, beijando o rosto de tia María  e  depois  o  de  minha  mãe.  —  Agradeço  qualquer  ajuda  que conseguir. 

Candidatei-me a todos os empregos para os quais sou qualificada, e só a Hamilton me ofereceu um cargo. Neste momento, estou tão exausta que não me sinto exigente. 

— Diga ao David que vou ligar para ele amanhã, o.k.? — informo. 

Nesta altura do dia, sinto-me esgotada. Com pelo menos um estresse resolvido — a perspectiva de um emprego —, meu corpo se descomprime e,  de  repente,  sinto  que  poderia  dormir  em  pé.  Embora  a  comida  em preparo  tenha  um  cheiro  incrível,  sei  que  terei  a  geladeira  cheia  dela amanhã e não estou com fome agora. Murmuro um boa-noite a todos, e ninguém tenta me deter quando me arrasto pelo corredor para o quarto. 

Depois de cair na cama, confiro meu celular. Há algumas mensagens de Ethan, as quais lerei amanhã, mas abro as de Ami. Ela me enviou uma há cerca de uma hora. 

Puta  merda,  Ol ie!  Dane  me  falou  do  seu

emprego! 

Acabei de tentar ligar para você! 

Eu ligo para você amanhã. 

O.k., querida. Amo você. 

Também amo você. 

Temendo  a  conversa  que  terei  amanhã  com  minha  irmã,  deixo  o celular na mesa de cabeceira e puxo o edredom sobre a cabeça, sem me preocupar em tirar a roupa. Fecho os olhos e caio em um sono agitado ao som da minha família no cômodo ao lado. 
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Como Deus ajuda a quem madruga — ou algo assim —, Ami está à  minha  porta  antes  mesmo  de  o  sol  nascer  totalmente.  Ela  já malhou e está com o cabelo preso em um rabo balançante e com a  pele  úmida.  Ela  põe  uma  bolsa  com  um  conjunto  de  batas  cirúrgicas limpas  no  recosto  do  sofá,  o  que  indica  que  vai  para  o  hospital  direto daqui. Se a vivacidade de sua passada é indicativa de alguma coisa, Dane não lhe disse uma palavra a respeito de ontem à noite. 

Em comparação — e não somos nada se não consistentes com nossas marcas registradas —, estou cansada, ainda não cafeinada, e tenho certeza de que isso é visível. Quase não dormi, preocupada com o pagamento do aluguel,  com  o  que  preciso  dizer  a  Ami  e  com  o  que  acontecerá  com Ethan  quando  finalmente  falarmos  a  respeito  de  tudo  isso.  Não  tenho planos  para  hoje  nem  para  amanhã,  o  que  é  bom,  considerando  que preciso ligar para David e implorar por um emprego. 

Assim que abri as mensagens de Ethan da noite passada, vi que eram apenas  duas,  que  diziam  simplesmente:  “Me  liga”  e  “Indo  para  a  cama, mas vamos conversar amanhã”. Parte de mim agradece o fato de ele não ter se dado ao trabalho de tentar se desculpar por mensagens, porque não sou muito de mensagens, e outra parte está brava por ele nem ter tentado. 

Sei que preciso de um pouco de distância até falar com Ami, mas também me acostumei a ter um contato quase constante com Ethan e sinto falta dele. Quero que ele corra atrás de mim um pouco, já que não fui eu quem bagunçou o coreto. 

Ami entra, abraça-me com força e vai até a cozinha pegar um copo de água. 

— Você está, tipo, surtando totalmente? 

Com  certeza,  ela  está  se  referindo  à  situação  do  emprego.  Então, quando  respondo  afirmativamente,  ela  realmente  não  faz  ideia  do

tamanho  de  minha  ansiedade  neste  momento.  Vejo-a  beber  metade  do copo em um longo gole. 

Tomando fôlego, ela diz:

— Mamãe disse que David vai contratá-la para trabalhar em um dos restaurantes dele; é verdade? Isso é incrível! Ah, meu Deus, Ollie, posso aparecer  nas  noites  de  pouco  movimento,  e  será  como  quando  éramos crianças. Posso ajudar na procura de emprego, ou no seu currículo; o que for. 

— Seria ótimo. Ainda não tive tempo de ligar para ele. Mas vou ligar

— afirmo, encolhendo os ombros. 

Ami me lança um olhar meio divertido, meio perplexo por eu ter me esquecido de como nossa família funciona. 

— A tia María ligou para o tio Omar, e tio Omar entrou em contato com David. Já está tudo certo para você. 

Dou uma risada. 

— Meu Deus! 

—  Aparentemente,  ele  tem  uma  vaga  de  garçonete  no  Camélia  para você. 

Ó. O restaurante mais bacana dele. Adoro minha família. 

— Legal. 

Isso faz Ami rir do seu jeito incrédulo de “ah, Olive”. 

— “Legal”? 

— Desculpe — digo. — Juro, estou tão devastada emocionalmente que não consigo ficar animada agora. Prometo fazer melhor quando falar com David mais tarde. 

Ami pousa o copo. 

— Minha pobre Ollie. Seu estômago está melhor? 

—  Meu estômago? 

— Dane disse que você não estava se sentindo bem. 

Ah, aposto que disse. E — curioso —, assim que ela menciona Dane, meu estômago de fato começa a se revirar. 

— Certo. É, estou bem. 

Ami inclina a cabeça, indicando para que eu a siga enquanto ela carrega sua água para a sala e se senta no sofá, cruzando as pernas diante de si. 

— Ethan também acabou saindo mais cedo. — Ela deve ter notado a surpresa  em  meu  rosto,  porque  ergue  uma  sobrancelha.  —  Você  não sabia? 

— Não falei com ele desde que fui embora — digo e me abaixo ao seu lado. 

— Tipo, nada mesmo? 

Tomo fôlego. 

— Queria falar com você primeiro. 

Confusa, Ami contrai o rosto. 

— Comigo? É a respeito de como ele estava estranho? 

— Não, eu… O que você quer dizer? 

— Ele só ficou muito quieto e, cerca de vinte minutos depois de eu ter chegado lá, disse que ia sair fora. Dane disse que ele provavelmente estava com a mesma virose que você. 

Cerro os punhos e, então, imagino como seria meter um deles na face empafiada de Dane. 

— Na verdade, queria falar com você sobre o Dane. 

— Dane? 

— É. Ele…

Faço uma pausa, tentando descobrir por onde começar. Já pensei nessa conversa mil vezes, mas ainda não tenho as palavras certas. 

— Você se lembra quando Ethan e eu nos conhecemos? 

Ami contrai os lábios enquanto pensa. 

— Em algum piquenique ou algo assim? 

—  Na  feira  estadual.  Logo  depois  que  você  e  Dane  começaram  a namorar. Aparentemente, Ethan me achou bonita, e, quando mencionou ao Dane que queria me chamar para sair, Dane lhe disse para não se dar ao trabalho. 

— Espere, Ethan queria chamá-la para sair? E como ele passou disso para odiar o seu ser, tudo em um só dia? 

—  Sabe,  eu  achava  que  era  porque  ele  tinha  me  visto  comendo  as bolinhas de queijo. 

Santo Deus. Dizer isso em voz alta agora é de matar; soa tão estúpido. 

Sei que Ami sempre entendeu por que achei isso: ambas sempre lutamos contra nossos genes curvilíneos e, objetivamente, o mundo trata mulheres magras  de  maneira  diferente,  mas  agora  sei  que  esse  é  meu  botão vermelho. 

—  Acho  que  ele  ficou  distante  porque  estava  tentando  não  me paquerar, porque Dane falou para ele não fazer isso — prossigo. 

Ami ri como se isso fosse uma piada boba. 

—  Dane  não  diria  isso,  querida.  Ele  sempre  detestou  que  vocês  dois não conseguissem se dar bem. Ele ficou genuinamente feliz quando viu vocês no aeroporto. 

—  Sério?  —  pergunto.  —  Ou  ele  só  diz  isso  porque  é  o  que  todos queremos ouvir? 

Levanto-me do sofá e me sento na mesa de centro diante dela. Tomo sua mão na minha. São semelhantes sob vários aspectos, mas a de Ami tem um diamante cintilante no dedo anelar. 

—  Acho  que…  —  digo,  ainda  concentrada  em  nossos  dedos entrelaçados. Isso é muito difícil de dizer, mesmo para a pessoa que mais conheço em todo o mundo. — Acho que Dane quis manter Ethan e eu separados porque não queria que Ethan deixasse escapar que Dane estava saindo com outras mulheres quando vocês começaram a ficar juntos. 

Ami afasta sua mão com um puxão, como se tivesse sido eletrocutada. 

— Olive, isso não tem graça. Por que me diria uma coisa dessas? 

—  Escute.  Não  sei  as  datas  exatas,  mas  Ethan  falou  algo  em  Maui  a respeito  de  você  e  Dane  não  serem  exclusivos  um  do  outro  até  pouco antes do noivado. 

— Ethan disse isso? Por que ele…? 

— Ele assumiu que você soubesse. Mas você e Dane eram exclusivos desde o início, não é? 

— Claro que sim! 

Eu  já  sabia  disso;  contudo,  sinto  uma  pontada  de  justiça.  Conheço minha irmã. 

Ela  se  levanta  e  caminha  até  o  outro  lado  da  sala.  Ami  não  é  mais  a saltitante e eufórica pós-malhação na academia. Minha irmã fica irrequieta quando está ansiosa e, neste momento, está repuxando seu anel, girando-o distraidamente em torno do dedo. 

Ser  uma  gêmea  significa  se  sentir  frequentemente  responsável  pelo bem-estar emocional da outra, e, agora, tudo o que quero é retirar tudo que disse, fingir que estou brincando e viajar para um tempo em que não sabia  de  nada  disso.  Mas  não  posso.  Talvez  eu  nunca  saiba  como  é  um relacionamento ideal para mim, mas sei que Ami merece ser o que basta a alguém, ser amada completamente. Tenho de continuar. 

— Todas as viagens que eles fizeram juntos? Dane a deixou pensar que foram ideia do Ethan, que Ethan as tinha planejado…

—  Foram ideia do Ethan. Tipo, objetivamente — ela diz. — Dane não planejaria esse tipo de coisa sem falar comigo antes. Ethan planejou essas coisas para superar a Sophie, e, porque ele é solteiro, ou  era… — ela deixa escapar  um  ronco  estranho  e  surpreso  —  …  ele  só  achou  que  Dane também estivesse livre em todos os feriados. 

—  A  maioria  dessas  viagens  foram  antes  da  Sophie  ou  durante  o namoro.  —  Vendo-a  procurar  por  mais  razões  para  explicar  tudo  isso, continuo: — Olhe, eu entendo por que era isso que Dane queria que você pensasse.  —  Espero  até  ela  encontrar  meu  olhar,  na  expectativa  de  que perceba que estou sendo sincera. — Pegaria melhor para ele se fosse Ethan

quem o arrastasse constantemente ao redor do mundo naquelas aventuras malucas. Mas, Ami, Ethan odeia voar. Você devia tê-lo visto no avião para Maui. Ele mal conseguia se controlar. Ele também fica enjoado no mar. E, sério, ele é tão caseiro quanto eu. Sinceramente, não consigo imaginar o Ethan planejando uma viagem para surfar na Nicarágua. Tipo, a ideia já me faz rir. Dane estava usando o Ethan como desculpa para ir fazer coisas e sair com outras mulheres. Há pelo menos uma outra mulher que Ethan mencionou. 

— Você é demente? — Ami rosna. — Devo acreditar que meu marido é tão manipulador? Que ele está me traindo há… o quê? Três anos? Você realmente o odeia tanto assim? 

— Eu não o odeio, Ami… Pelo menos, não o odiava. 

— Você faz ideia de como tudo isso soa ridículo? Você tem a palavra de alguém além da de Ethan? 

— Tenho… Porque Dane deu em cima de mim ontem à noite. No bar. 

Ami pisca diversas vezes. 

— Desculpe,  o quê? 

Explico o que aconteceu a respeito da ida de Ethan ao banheiro e da sugestão de Dane de que todos poderíamos fazer um  swing, dependendo do astral. Assisto ao rosto de minha irmã, tão parecido com o meu, ir da confusão para a mágoa e para algo beirando a raiva. 

—  Puta  merda,  Olive  —  ela  brada,  boquiaberta.  —  Por  que  você  é assim? Por que você é tão cínica a respeito de  tudo? — Ela pega o copo e anda até a pia. Sua expressão está tão tensa e sombria que ela parece doente de novo, e meu estômago se contorce de culpa. — Por que você sempre quer ver o pior nas pessoas? 

Eu nem sei o que dizer. Fico completamente emudecida. Em silêncio, Ami abre a torneira com um puxão e começa a lavar o copo. 

— Tipo, você está falando sério agora? O Dane não daria em cima de você. Não precisa gostar dele, mas também não pode sempre assumir que as intenções dele são terríveis. 

Sigo-a até a cozinha e observo enquanto Ami enxágua o copo antes de ensaboá-lo todo e lavá-lo mais uma vez. 

— Querida, juro para você que não quero pensar o pior dele…

Ela fecha a torneira com um tranco e gira para me encarar. 

— Você contou alguma coisa para o Ethan? 

Mexo lentamente a cabeça. 

— Pouco antes de ir embora. Ele me seguiu até o lado de fora. 

— E? 

— E…

Sua expressão muda. 

— É por isso que vocês não se falaram mais? 

— Ele quer acreditar que o irmão é um cara legal. 

— É. Sei como ele se sente. 

Os segundos passam, e não sei o que mais posso dizer para convencê-la. 

—  Sinto  muito,  Ami.  Não  sei  mais  o  que  dizer  para  fazer  você acreditar em mim. Eu nunca quis…

— Nunca quis o quê? Ferrar com as coisas entre mim e Dane? Entre você e Ethan? Isso durou o quê? — Ela ri com escárnio. — Duas semanas inteiras?  Você  sempre  fica  tão  feliz  em  acreditar  que  tudo  simplesmente acontece  com  você.  “Minha  vida  ficou  desse  jeito  porque  sou  muito azarada”  —  ela  me  imitando  com  uma  voz  dramaticamente  melosa.  —

“Coisas ruins acontecem com a pobre Olive, e coisas boas acontecem com a Ami porque ela tem  sorte, não porque ela as mereceu.” 

As  palavras  de  Ami  trazem  o  vago  eco  das  de  Ethan,  e  fico repentinamente com raiva. 

— Nossa. — E dou um passo para trás. — Você acha que eu queria que isso acontecesse? 

—  Acho  que  é  mais  fácil  para  você  acreditar  que,  se  as  coisas  não acontecem do jeito que você espera, não é por causa de algo que você fez, 

mas  porque  você  é  um  peão  em  algum  jogo  cósmico  de  azar.  Porém, notícia  de  última  hora,  Olive:  você  acaba  desempregada  e  sozinha  por causa  das  escolhas  que  faz.  Você  sempre  foi  assim.  —  Ela  me  olha, claramente  exasperada.  —  Por  que  tentar  quando  o  universo  já  decidiu que  você  vai  falhar?  Para  que  qualquer  empenho  nos  relacionamentos quando  já  sabe  que  não  tem  sorte  no  amor  e  que  eles  acabarão  em desastre? De novo e de novo, como um disco riscado. Você nunca  tenta de verdade. 

Meu rosto está quente. Fico ali, piscando, a boca aberta e pronta para responder, mas absolutamente nada sai. Às vezes, Ami e eu discutimos —

é  simplesmente  o  que  irmãos  fazem  —,  mas  é  isso  o  que  ela  realmente pensa de mim? Acha que não  tento? Acha que vou acabar desempregada e sozinha, e essa visão de mim só está aparecendo agora? 

Ami pega suas coisas e caminha em direção à porta. 

— Tenho de ir trabalhar — ela diz, ajeitando a alça da bolsa no ombro. 

— Pelo menos uma de nós tem algo para fazer. 

 Ai. Dou um passo à frente, estendendo a mão para detê-la. 

— Ami, sério. Não me deixe simplesmente aqui, no meio disto. 

—  Não  posso  ficar  aqui.  Tenho  que  pensar  e  não  consigo  fazer  isso com você por perto. Nem consigo olhar para você agora. 

Ela  passa  por  mim.  A  porta  se  abre  e  se  fecha  novamente  com  um baque, e, pela primeira vez desde que tudo isso começou, eu choro. 
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Apior coisa em relação a crises é que não é possível ignorá-las. Não posso simplesmente voltar para a cama, enfiar-me debaixo das cobertas e dormir pelo próximo mês. Às oito da manhã, apenas uma hora depois da partida de Ami, tia María me manda uma mensagem avisando que tenho de ir até o Camélia e conversar com David sobre o emprego de garçonete. 

David é dez anos mais velho que eu, mas tem um rosto jovial e um sorriso  brincalhão,  o  que  ajuda  a  me  distrair  do  impulso  palpitante  de arrancar todos os cabelos e me estrebuchar no chão. Já estive no Camélia cerca  de  cem  vezes,  mas  enxergá-lo  sob  a  perspectiva  de  funcionária  é surreal. Ele mostra meu uniforme, depois onde a escala de trabalho está pendurada,  como  é  o  fluxo  de  trabalho  na  cozinha  e  onde  a  equipe  de funcionários  se  reúne  para  jantar  antes  de  o  restaurante  abrir  todas  as noites. 

Tenho  anos  de  trabalho  como  garçonete  em  meu  currículo  —  todas nós temos, muitos dos quais em um dos restaurantes do primo David —, mas nunca em um lugar tão chique. Vou precisar usar calça preta e uma camisa  branca  engomada,  com  um  avental  branco  simples  em  volta  da cintura.  Também  vou  precisar  memorizar  o  cardápio,  em  constante mudança, e de um treinamento com o  sommelier e o  chef confeiteiro. 

Confesso  que  estou  muito  ansiosa  em  relação  a  essas  duas  últimas coisas. 

David me apresenta aos demais garçons — certificando-se de deixar de fora a informação de que sou sua priminha — e aos  chefs, aos sub- chefs e ao barman,  que  por  acaso  está  ali  fazendo  o  inventário.  Meu  cérebro  está tentando guardar todos os nomes e informações. Assim, fico grata quando David  me  diz  para  estar  no  restaurante  amanhã  para  a  reunião  e  o treinamento da equipe que começará às quatro da tarde. Vou acompanhar um  garçom  chamado  Peter,  e,  quando  David  pisca  como  que  querendo dizer  que  “Peter  é  lindo”,  meu  estômago  embrulha  porque  quero  estar

com  meu  homem  lindo,  aquele  que  me  conquistou  com  sua  sagacidade, sua risada e, sim, seus bíceps e clavículas. Porém, estou chateada com ele, e talvez ele esteja chateado comigo; sinceramente não faço ideia de como isso vai acabar. 

David deve ter percebido alguma reação em mim, porque ele beija o alto da minha cabeça e diz:

— Estou com você, querida. 

Quase desabo em seus braços, porque não sei se é sorte ou as nossas gerações garantindo isso, mas tenho uma família realmente incrível. 

É  só  meio-dia  quando  volto  para  casa,  e  é  deprimente  registrar  que deveria  estar  na  metade  de  meu  segundo  dia  de  trabalho  na  Hamilton, conhecendo novos colegas e abrindo contas. Porém, reconheço que há um pequeno  vislumbre  no  fundo  de  meus  pensamentos;  não  é  alívio,  não exatamente, mas também não é totalmente diferente de alívio. É que eu aceitei o que aconteceu — eu errei e fui demitida por causa disso — e, na verdade,  sinto-me  bem  com  isso.  Graças  à  minha  família,  tenho  um emprego  que  pode  me  sustentar  pelo  tempo  que  eu  precisar  e,  pela primeira vez na vida, posso me dedicar a descobrir o que quero fazer. 

Assim  que  terminei  a  faculdade,  fiz  uma  pós-graduação  e imediatamente  ingressei  na  indústria  farmacêutica,  trabalhando  na intermediação  entre  os  cientistas  pesquisadores  e  os  médicos.  Gostei muito de ser capaz de traduzir a ciência para uma linguagem mais clínica, mas também nunca tive um trabalho que me fizesse sentir realizada. Ao conversar com Ethan a respeito de seu trabalho, senti-me como o Dilbert. 

Por que eu deveria passar a vida inteira fazendo algo que não me excita? 

Resmungo com essa nova lembrança de Ethan e, embora eu saiba que ele está no trabalho, pego o celular e envio-lhe uma mensagem curta. 

Vou estar em casa hoje à noite, se você quiser

vir aqui. 

Ele responde em poucos minutos. 

Passo aí por volta das sete. 

Sei que Ethan não é o cara mais efusivo emocionalmente, mas o tom de  suas  três  últimas  mensagens  me  coloca  em  uma  espiral  de  pânico, como se fosse preciso mais do que uma conversa para consertar o que está acontecendo  entre  nós,  mesmo  que  eu  não  tenha  feito  nada  de  errado. 

Não faço ideia do que ele está pensando a respeito de tudo isso. Claro que espero que ele acredite em mim e que peça desculpas por ontem à noite, mas sinto um peso tremendo no estômago que me adverte de que talvez as coisas não aconteçam como espero. 

Olhando para o relógio, vejo que tenho sete horas até que Ethan passe por aqui. Faço uma limpeza, vou ao supermercado, cochilo, memorizo o cardápio  do  Camélia,  cozinho  sob  estresse…  E  tudo  isso  só  consome cinco horas. 

O tempo está passando lentamente. Este dia vai durar uma década. 

Não  posso  ligar  para  Ami  e  divagar  a  respeito  disso,  porque  com certeza ela ainda não vai querer falar comigo. Por quanto tempo manterá esse  distanciamento?  Será  que  vai  acreditar  em  Dane  indefinidamente  e terei de engolir minhas palavras, embora — mais uma vez — eu não tenha feito nada de errado? 

Largo  o  cardápio  na  mesa  de  centro  e  me  esparramo  no  tapete.  A possibilidade  de  que  esse  rompimento  entre  mim  e  Ami  se  torne permanente me deixa zonza. Provavelmente seria uma boa ideia sair com alguém  para  me  distrair,  mas  Diego,  Natalia  e  Jules  estão  todos trabalhando,  minha  mãe  só  iria  se  preocupar  se  soubesse  o  que  está acontecendo,  e  ligar  para  mais  alguém  da  família  vai  apenas  resultar  em quinze  pessoas  dando  as  caras  junto  à  minha  porta  para  um  jantar  de condolências,  quando  Ethan  e  eu  estivermos  tentando  discutir  nossa relação. 

Felizmente, Ethan não me faz esperar. Ele chega pontualmente às sete, segurando um saco com comida tibetana que tem um cheiro muito mais

atraente do que a pizza que pedi para dividirmos. 

— Oi — ele diz e dá um sorrisinho. 

Ele  se  inclina,  como  se  fosse  beijar  minha  boca,  mas  então  muda  de direção no último momento e beija meu rosto. 

Fico de coração partido. 

Recuo  um  passo,  deixando-o  entrar,  e  de  repente  a  temperatura  do meu apartamento parece subir muitos graus; tudo parece muito pequeno. 

Olho em todas as direções, menos para ele, porque sei que, se o fizer e tiver a sensação de que as coisas entre nós realmente não estão bem, não vou conseguir me controlar para a conversa que precisamos ter. 

É muito estranho. Ethan me segue até a cozinha, fazemos nosso prato e, em seguida, nos sentamos no chão da sala, em lados opostos da mesa de centro.  O  silêncio  parece  uma  enorme  bolha  ao  meu  redor.  Na  semana passada, Ethan praticamente morou aqui. Agora somos como estranhos de novo. 

Ele empurra seu arroz. 

— Você mal olhou para mim desde que cheguei. 

A  resposta  fica  presa  em  minha  garganta.  “Porque  você  me  deu  um beijo no rosto quando chegou. Você não me puxou contra seu corpo, nem se  perdeu  em  um  longo  beijo  comigo.  Sinto  que  mal  tive  você,  e  agora você já se foi.” 

Então, em vez de responder em voz alta, olho para ele pela primeira vez  e  tento  sorrir.  Ele  registra  o  esforço  fracassado,  e  isso  claramente  o deixa triste. Uma dor surge e cresce em minha garganta, e não sei se vou conseguir  falar  sobre  isso.  Detesto  essa  dinâmica  sombria  mais  do  que detesto o fato de que estamos brigando. 

— Isto é muito estranho. Seria muito mais fácil sermos sarcásticos um com o outro. 

—  Não  tenho  energia  para  ser  sarcástico  —  ele  diz,  cutucando  sua comida. 

— Eu também não. 

Só quero mesmo rastejar pelo chão, sentar no colo de Ethan e fazê-lo me provocar quanto ao tamanho minúsculo de meu sutiã ou quanto a não conseguir ficar longe dele o tempo necessário para terminar o jantar, mas é como se Dane e sua expressão infantiloide estivessem estacionados entre nós, impedindo-nos de ser normais. 

— Falei com Dane ontem à noite — ele diz logo em seguida. — Tarde. 

Fui até lá muito tarde. 

Ami não mencionou isso. Será que ela sabia que Ethan passou por lá ontem à noite? 

—  E?  —  pergunto  baixinho.  Estou  sem  apetite  e  só  empurro  um pedaço de carne pelo prato. 

— Ficou bastante surpreso em saber como você interpretou o que ele disse — Ethan afirma. 

— Que surpresa — digo, sentindo um gosto amargo na boca. 

Ethan larga o garfo e se inclina para trás, apoiando-se nas duas mãos, olhando para mim. 

— O que eu deveria fazer? Minha namorada acha que meu irmão deu em cima dela, e ele diz que não. É importante quem está certo neste caso? 

Vocês dois estão se sentindo ofendidos. 

Fico perplexa. 

—  Você  deveria  acreditar  em  mim.  E  é  absolutamente  importante quem está certo neste caso. 

—  Olive,  estamos  juntos  há  cerca  de  duas  semanas  —  ele  afirma, impotente. 

Demoro  alguns  instantes  para  conseguir  decifrar  a  pilha  de  palavras que caem em meus pensamentos. 

— Estou mentindo porque nosso relacionamento é novo? 

Suspirando, ele estende o braço e passa uma mão pelo rosto. 

— Ethan, eu sei o que ouvi — digo baixinho. — Dane me passou uma cantada. Não posso fazer de conta que não aconteceu. 

—  Só  não  acho  que  ele  quis  dizer  o  que  você  acha  que  ele  disse. 

Acredito  que  você  tem  uma  predisposição  para  pensar  o  pior  a  respeito dele. 

Seria tão fácil decidir fazer as pazes com Ethan e Ami e dizer “Quer saber?  Vocês  provavelmente  têm  razão”,  e  simplesmente  deixar  rolar, porque, depois de tudo isso, claro que tenho a predisposição para pensar o pior sobre Dane, e poderia facilmente mantê-lo a distância pelo resto da vida. Mas não sou capaz de fazer isso. Há muitos sinais de alerta: por que sou a única que consegue vê-los? Não é porque sou pessimista ou busco o pior  nas  pessoas;  sei  que  isso  não  é  verdade  a  meu  respeito,  não  mais. 

Afinal,  eu  me  apaixonei  por  Ethan  naquela  ilha.  Estou  animada  com  o emprego  no  Camélia,  porque  agora  tenho  tempo  para  realmente  pensar sobre o que quero fazer da minha vida. Estou tentando consertar tudo em mim que não está funcionando, porque  sei que tenho a escolha e posso decidir como viver a minha vida — que nem tudo é sorte —, mas, logo que tento ser proativa, é como se ninguém quisesse me  deixar ser. 

E  por  que  Dane  não  está  aqui  com  Ethan,  tentando  acertar  as  coisas comigo? Na verdade, sei o motivo: ele tem tanta certeza de que ninguém vai acreditar em mim que todos vão pensar “Ah, Olive só está sendo Olive. 

Simplesmente  acreditando  no  pior  a  respeito  de  todo  mundo”.  Minhas opiniões  são  tão  irrelevantes  porque,  aos  olhos  deles,  sempre  vou  ser  a pessimista. 

— Você já falou com Ami? — Ethan pergunta. 

Sinto como o calor sobe por meu pescoço e meu rosto. Neste caso, o fato de minha irmã gêmea estar do lado de Ethan e Dane está acabando comigo.  Nem  consigo  admitir  isso  em  voz  alta,  então,  apenas  respondo afirmativamente com a cabeça. 

— Você contou a ela sobre Dane sair com outras garotas antes de eles serem exclusivos um do outro? — ele pergunta. 

Concordo novamente. 

— E a respeito de ontem? 

— Sim. 

—  Achei  que  você  não  fosse  dizer  nada  para  Ami  —  ele  diz, exasperado. 

Fico boquiaberta. 

— E eu achei que Dane não iria dar em cima da irmã da mulher dele. 

Acho que nós dois desapontamos você. 

Ethan me encara longamente. 

— Como Ami reagiu? 

Meu silêncio dá uma dica a ele de que Ami também não acreditou em mim. 

— Ela não sabia a respeito das outras mulheres, Ethan. Ami acha que Dane estava comprometido com o relacionamento deles desde o primeiro dia. 

Ele olha para mim com uma expressão de dó, e isso me dá vontade de gritar. 

— Então, você não vai ser capaz de superar isto? 

Fico de queixo caído. 

—  Qual  parte?  O  marido  da  minha  irmã  a  trair  antes  do  casamento deles? Seu irmão me cantar? Ou meu namorado não acreditar em mim? 

Ethan volta a me olhar. Ele parece compungido, mas resoluto. 

— De novo: não acredito que a intenção dele tenha sido a que você acha que foi. Não acho que ele daria em cima de você. 

Eu o deixo ouvir o espanto em minha voz. 

— Então você tem razão — digo. — Vai ser difícil superar isso. 

Quando  Ethan  se  inclina  para  a  frente,  acho  que  vai  examinar  seu prato, mas ele toma impulso para se levantar. 

— Gosto muito de você — ele diz baixinho, fecha os olhos e passa a mão pelo cabelo. — Na verdade, sou louco por você. 

Meu coração palpita, dolorosamente. 

—  Então,  dê  um  passo  atrás  e  analise  esta  situação  de  um  ângulo diferente  —  imploro.  —  O  que  eu  tenho  a  ganhar  mentindo  a  esse

respeito? 

Tivemos  muitos  desentendimentos,  e  todos  parecem  comicamente menores  em  retrospecto.  As  bolinhas  de  queijo,  o  avião,  os  Hamilton, Sophie,  o  vestido  verde  do  casamento.  Eu  percebo  agora:  todas  essas foram oportunidades para termos contato um com o outro. Mas esta é a primeira vez em que estivemos em um verdadeiro impasse, e sei o que ele vai dizer antes mesmo de pronunciar as palavras. 

— Acho que deveríamos terminar, Olive. Sinto muito. 
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Está silencioso antes de a correria da hora do jantar começar, e estou  fazendo  a  verificação  final  da  minha  seção.  Natalia  é  o quarto  membro  da  família  a  passar  pelo  Camélia  exatamente  às quatro  horas  nesta  semana.  Ela  disse  que  queria  cumprimentar  David porque não o via fazia séculos, mas sei que isso era mentira, porque Diego

—  que  passou  ontem  para  me  incomodar,  apelando  para  uma  história igualmente  frágil  —  disse  que  David  e  Natalia  visitaram  tia  María  há menos de uma semana. 

Por mais que o tamanho e a presença de minha família possam parecer opressivos, trata-se do maior apoio que tenho agora. Mesmo que faça de conta  que  estou  aborrecida  com  o  fato  de  estarem  me  vigiando constantemente,  todos  percebem  que  é  fingimento.  Porque,  se  fosse qualquer um deles enfrentando dificuldades — e foi o caso, muitas vezes

—,  eu  também  encontraria  um  motivo  para  dar  uma  passada  às  quatro horas onde quer que trabalhasse. 

—   Mama,  quando  estamos  tristes,  nós  comemos  —  Natalia  afirma, seguindo-me com um prato de comida enquanto ajusto o posicionamento de duas taças de vinho em uma mesa. 

— Eu sei — digo a ela. — Mas, juro, não consigo mais comer. 

—  Você  está  começando  a  parecer  uma  boneca  cabeçuda  da  Selena Gomes — ela diz e aperta minha cintura. — Não gosto disso. 

A família sabe que Ethan terminou comigo, e que Ami e eu estamos

“discutindo” (embora não haja nada claro a esse respeito; eu liguei para ela algumas vezes após nosso grande arranca-rabo, e, duas semanas depois, ela ainda não retornou nenhuma de minhas chamadas). Nos últimos dez dias, fui  bombardeada  com  mensagens  bem-intencionadas,  e  minha  geladeira está cheia da comida que minha mãe traz diariamente da casa de tio Omar, Ximena,  Natalia,  Cami,  Miguel,  tio  Hugo,  Stephanie,  Tina…  Quase como  se  tivessem  feito  um  calendário  da  alimentação  da  Olive.  Minha

família alimenta as pessoas. É o que eles fazem. Ao que tudo indica, minha ausência no jantar dominical por duas semanas consecutivas — por causa do  trabalho  —  deixou  todo  mundo  em  alerta  máximo  e  louco  por  não saber o que está acontecendo. 

Não  posso  culpá-los.  Se  Jules,  Natalia  ou  Diego  se  escondessem,  eu ficaria louca de preocupação. Mas não quero compartilhar minha história. 

Não  saberia  como  contar  o  que  está  acontecendo  e,  segundo  tio  Hugo, que passou ontem pelo restaurante  para “… hum… pegar um cartão de visitas de um corretor de seguros com o David”, Ami também não quer falar a respeito. 

— Vi a Ami ontem. — Natalia faz uma pausa longa até que eu pare de me preocupar com os preparativos da mesa e olhe para ela. 

—  Como  ela  está?  —  pergunto  e  não  consigo  evitar  a  aflição.  Sinto falta  de  minha  irmã  e  estou  devastada  pelo  fato  de  ela  não  estar  falando comigo. É como perder um membro. Todos os dias, chego muito perto de ceder  e  dizer:  “Você  provavelmente  tem  razão.  Dane  não  fez  nada  de errado”, mas as palavras simplesmente não saem, mesmo quando testo a mentira diante do espelho. Elas grudam em minha garganta, e sinto que vou  chorar.  Nada  tão  terrível  aconteceu  comigo  —  além  de  perder  o emprego, minha irmã e meu namorado em um período de 24 horas —, mas ainda sinto uma espécie de raiva ardente de Dane, como se ele tivesse me estapeado com a própria mão. 

Natalia dá de ombros e tira um fiapo de minha gola. 

—  Ela  pareceu  estressada  e  me  perguntou  a  respeito  de  uma  garota chamada Trinity. 

— Trinity? — repito, buscando em minha memória por que esse nome me soa familiar. 

— Aparentemente, o Dane recebeu algumas mensagens dela e a Ami as viu no celular dele. 

— Tipo, mensagens sexy? 

Isso  me  deixa  tão  arrasada  quanto  esperançosa  se  for  verdade:  quero que Ami acredite em mim, mas prefiro estar enganada a respeito de tudo isso a vê-la sofrer. 

— Acho que ela só perguntou se ele queria sair, e Dane escreveu “Não, estou  ocupado”,  mas  Ami  ficou  emputecida  por  ele  estar  mandando mensagens para uma mulher. 

— Meu Deus, acho que Trinity era a garota com a tatuagem de manga na bunda. 

Natalia sorri maliciosamente. 

— Acho que já li esse livro. 

— Ethan mencionou alguém chamada Trinity. Ela…

Paro de falar. Não disse a ninguém da família o que Ethan me contou. 

Eu poderia tentar destruir toda a história de Dane se quisesse, mas de que adiantaria?  Não  tenho  provas  de  que  ele  estava  saindo  com  outras mulheres antes do casamento com Ami. Não tenho provas de que ele deu em cima de mim no bar. Só o que tenho é minha reputação de pessimista, e não quero que toda a família me veja como Ethan me viu quando disse que até minha irmã gêmea acha que estou inventando tudo isso. 

— Ela o quê? — Natalia me pressiona depois que parei de falar. 

— Esquece. 

— O.k. — ela diz, mas agora motivada com o desafio. — O que está acontecendo? Você e sua irmã estão muito estranhas ultimamente, e…

Balanço a cabeça, sentindo as lágrimas querendo rolar pelo rosto. Não posso fazer isso pouco antes do meu turno de trabalho. 

— Não sei, Nat. Só preciso que você esteja lá quando a Ami precisar, está bem? 

Sem hesitação, ela acena que sim. 

— Não sei quem é Trinity — digo e respiro fundo. — Mas não confio mais em Dane. 

DEPOIS  DA  MEIA-NOITE,  TIRO  MINHA  BOLSA  do  armário  na  sala  dos fundos  e  a  penduro  no  ombro.  Nem  me  incomodo  em  olhar  para  o celular:  Ami  não  está  me  mandando  mensagens,  Ethan  não  está  me ligando e não há nada que eu possa dizer em resposta às quarenta outras mensagens presentes em minha tela. 

Porém, na metade do caminho para o carro, o celular toca. É um breve estardalhaço  de  sinos,  rotores  e  moedas  caindo:  o  som  de  tirar  a  sorte grande em uma máquina caça-níqueis. É o toque de mensagem de texto de Ami. 

Está fazendo 23 graus negativos, e estou só com uma saia preta e uma camisa  branca,  mas  paro  onde  estou  e  tiro  o  celular  da  bolsa.  Ami  me enviou  uma  captura  de  tela  da  lista  de  mensagens  de  Dane  e  há  os suspeitos  de  sempre  —  Ami,  Ethan  e  alguns  amigos  de  Dane  —,  mas também há nomes como Cassie, Trinity e Julia. A mensagem de Ami diz: Era disto que você estava falando? 

Não sei como responder. Claro que meu instinto me diz que essas são as mulheres com quem Dane transou, mas como eu poderia saber? Podem ser  colegas  de  trabalho.  Mordo  o  lábio,  digitando  com  os  dedos congelados:

Não sei quem são elas. 



Não  tenho  uma  lista  de  nomes.  Se  eu  tivesse, teria mostrado a você. 

Espero que Ami comece a digitar de novo, mas ela não o faz e estou congelando.  Assim,  entro  no  carro  e  ligo  o  aquecedor  na  temperatura máxima.  Porém,  a  cerca  de  três  quarteirões  de  casa,  o  celular  volta  a  se manifestar, e encosto o carro virando o volante com força. 

Dane esqueceu o celular em casa ontem. 



Passei  duas  horas  tentando  adivinhar  a  senha. 

E é “1111”. Porra! 

Contenho  uma  risada  e  encaro  a  tela  avidamente:  Ami  ainda  está digitando. 

Enviei  para  mim  mesma  todas  as  capturas  de tela. 

Todas  as  mensagens  dessas  mulheres

perguntavam  a  mesma  coisa:  se  Dane  não

queria dar uma volta. Esse é o código para uma

rapidinha? 

Arregalo os olhos. Ela está falando sério? 

Ami, você já sabe o que penso. 

Ol ie, e se você tiver razão? E se ele estiver me traindo? E se ele esteve me traindo esse tempo

todo? 

Meu coração se parte bem ao meio. Metade dele fica com minha irmã, sofrendo pelo que ela está prestes a enfrentar; mas a outra metade sempre vai  continuar  batendo  por  mim  mesma,  mesmo  quando  ninguém  mais estiver lá por mim. 

Sinto muito, Ami. Gostaria de saber o que dizer. 

Eu deveria responder a uma das mensagens? 

Fico olhando para a tela por um instante. 

Pelo celular dele? 



Como se fosse o Dane? 

É. 

Você poderia. 



Se achar que ele não vai lhe contar a verdade. 

Eu espero. Estou nervosa, e meu coração, disparado. 

Estou com medo. 



Não quero que isso seja verdade. 

Eu sei, querida. 



Se serve de consolo, eu também não quero. 

Vou fazer isso hoje à noite. 

Respiro  fundo,  fecho  os  olhos  e  solto  o  ar  lentamente.  Por  alguma razão, o fato de ela finalmente ter acreditado em mim não me traz o alívio que eu esperava. 

Estou aqui para o que você precisar. 

Embora tenha ficado desempregada durante dois meses, passei grande parte  do  tempo  procurando  emprego  ou  ajudando  Ami  a  preparar  o casamento.  Então,  agora,  manter-me  ocupada  durante  o  dia  tornou-se muito importante. Do contrário, passaria esse tempo pensando em Ethan. 

Ou em Ami. 

Durante todo o dia seguinte, não recebo notícias de Ami, e há um nó em  meu  estômago  do  tamanho  do  Texas.  Quero  saber  o  que  aconteceu com  ela  e  Dane  na  noite  anterior.  Quero  saber  se  ela  respondeu  às mensagens  ou  se  falou  com  ele.  Sinto  que  devo  proteger  minha  irmã  e estou preocupada com ela, mas não há realmente nada que eu possa fazer. 

Também não posso ligar para Ethan, porque todos nós sabemos que ele está do lado de Dane até o fim dos tempos. 

Já  que  estou  de  folga  esta  noite,  sair  do  apartamento  —  e  da  minha cabeça — é uma prioridade. Detesto ir à academia, mas, sempre que estou diante  do  saco  de  pancada,  fico  impressionada  com  quanto  meu  humor melhora.  Comecei  a  passear  com  cães  de  uma  ONG  de  proteção  de animais  e  tenho  um  novo  companheiro,  um  golden  retriever  chamado Skipper, que estou pensando em adotar para dar de presente a minha mãe como  surpresa;  se  seria  uma  surpresa  boa  ou  ruim,  não  tenho  certeza, motivo pelo qual ainda estou avaliando a possibilidade. Ajudo alguns de meus vizinhos a remover a neve das calçadas, vou a uma palestra a respeito de arte e medicina e encontro Diego para um almoço tardio. 

Ele também não teve notícias de Ami hoje. 

É estranho constatar que, assim que saí da esteira ergométrica, minha vida começou de repente a parecer minha de novo. Sinto que posso erguer os olhos pela primeira vez em uma década. Posso respirar. Há um motivo pelo qual Ethan não sabia muito a respeito do meu trabalho: nunca falei sobre ele. Era o que eu fazia, e não quem eu era. E, ainda que eu sinta uma dor no peito às vezes — porque sinto muito a falta de Ethan —, não ter o

peso  de  um  cargo  em  uma  empresa  sobre  os  ombros  é  um  alívio inacreditável.  Nunca  soube  quem  eu  era.  Sinto-me  mais  eu  mesma  do que nunca. 

Ami  me  liga  às  cinco,  quando  estou  entrando  em  casa  e  indo  direto pegar o rolo removedor de pelos; Skipper está trocando a pelagem. 

Não tenho notícias dela há duas semanas e posso ouvir meu próprio tremor quando atendo o celular. 

— Alô? 

— Oi, Ollie. 

Faço uma pausa longa e silenciosa. 

— Oi, Ami. 

A voz dela sai grave e sufocada. 

— Desculpe, de verdade. 

Preciso  engolir  em  seco  algumas  vezes  para  superar  a  obstrução  de emoções em minha garganta. 

— Você está bem? 

— Não — ela responde. — Mas, sim. Você quer passar aqui? Eu fiz lasanha. 

Pensativa, mordo o lábio por alguns instantes. 

— Dane vai estar em casa? 

— Ele vai chegar mais tarde — ela admite. — Por favor, Ollie? Quero muito que você passe aqui. 

Há algo na maneira como ela diz isso que me faz sentir que é mais do que apenas um momento de reconexão entre irmãs. 

— Tudo bem. Chego aí em vinte minutos. 

EU ME OLHO NO ESPELHO TODOS os dias e, por esse motivo, não deveria ser tão chocante ver Ami parada em sua varanda esperando por mim, mas é.  Nunca  ficamos  duas  semanas  sem  nos  ver;  mesmo  na  época  da

faculdade.  Estudávamos  em  universidades  diferentes,  mas,  mesmo  nas semanas mais atarefadas, ainda nos víamos nos jantares de domingo. 

Abraço-a  o  mais  forte  possível  e  a  aperto  ainda  mais  forte  quando percebo que ela está chorando. 

— Senti muita saudade de você — ela diz, soluçando em meu ombro. 

— Eu também. 

— É uma droga. 

— Eu sei — digo, recuo e enxugo o rosto de Ami. — Como você está? 

— Eu estou…

Ami  para  de  falar  e,  então,  ficamos  paradas  ali,  sorrindo  uma  para  a outra por meio de telepatia, porque a resposta é óbvia: “Uma intoxicação alimentar arruinou minha festa de casamento, perdi minha lua de mel e agora meu marido pode estar me traindo”. 

— Eu estou viva — Ami completa. 

— Ele está em casa? 

—  No  trabalho  —  ela  responde,  apruma-se  e  respira  fundo, recompondo-se. — Vai chegar por volta das sete. 

Ami  se  vira  e  me  leva  para  dentro.  Eu  adoro  a  casa  deles:  é  com  o conceito aberto e também bem iluminada. Sou grata pela forte habilidade de Ami com decoração, porque suponho que, se fosse deixada a cargo de Dane,  incluiria  um  monte  de  roxo,  que  é  a  cor  dos  Minnesota  Vikings, alvos de dardos e talvez alguns sofás de couro moderninhos e um carrinho de bebidas que ele nunca usaria. 

Ami vai até a cozinha e serve vinho para nós em duas grandes taças. 

Dou uma risada quando ela entrega a minha. 

— Ah, então é esse tipo de noite. 

Ela sorri, embora eu possa dizer que não há nenhuma felicidade ali. 

— Você não faz ideia. 

Ainda  sinto  que  tenho  de  pisar  em  ovos  em  relação  ao  assunto,  mas não posso deixar de perguntar. 

— Você pegou o celular dele ontem à noite? Quais são as novidades? 

— Peguei — Ami responde e toma um longo gole. Em seguida, olha para mim por cima da borda da taça. — Eu lhe conto tudo mais tarde —

prossegue, inclina a cabeça, indicando que devo segui-la até a sala de estar, onde ela já deixou nossos pratos de lasanha em duas bandejas de colo. 

— Bem, parece saborosa — digo. 

Ela agradece com uma reverência, joga-se no sofá e coloca  Doentes de Amor  para  assistirmos.  Nós  o  perdemos  enquanto  estava  em  cartaz,  mas pretendíamos vê-lo um dia, então sinto uma doce pontada de emotividade na garganta ao saber que Ami me esperou para isso. 

A lasanha está perfeita, o filme é maravilhoso e quase me esqueço de que Dane mora aqui. Contudo, depois de uma hora de filme, a porta da frente se abre. Ami muda todo o seu comportamento. Ela se senta com a coluna reta, as mãos nas coxas e respira fundo. 

— Você está bem? — pergunto baixinho. 

Estou  aqui  para  dar  apoio  moral  enquanto  Ami  confronta  o  marido? 

Não consigo decidir se será fantástico, doloroso ou as duas coisas. 

Ouço Dane deixar suas chaves na bancada, folhear a correspondência e, em seguida, gritar:

— Oi, bebê. 

— Oi, querido — Ami responde, viva e falsamente. 

Isso parece bastante incompatível com o jeito sombrio com que ela me olha. 

Sinto o estômago revirar em um surto de estresse antecipado. Então, Dane surge junto à porta. Ele parece surpreso e insatisfeito. 

— Ah, oi, Olive. 

Não me dou ao trabalho de me virar. 

— Vá para o inferno, Dane. 

Ami engasga com o vinho e olha para mim, seus olhos brilhando de diversão e tensão. 

— Querido, tem lasanha no micro-ondas, se você quiser. 

Posso senti-lo ainda olhando para a parte de trás de minha cabeça, ele permanece ali por mais alguns segundos e diz baixinho:

— O.k., vou pegar um pouco de lasanha e deixar vocês duas à vontade. 

— Obrigada, querido! — Ami diz em voz alta. 

Ela  olha  para  o  relógio  e,  em  seguida,  pega  o  controle  remoto, abaixando o volume. 

— Estou muito nervosa. Estou enjoada. 

— Ami, o que está acontecendo? — pergunto, inclinando-me para ela. 

— Eu mandei mensagens para elas — ela diz, e fico de queixo caído. 

— Estou me remoendo de raiva. 

Eu vejo isso — a tensão em torno de seus olhos, o esforço que faz para segurar as lágrimas. 

— Tive de fazer desse jeito — Ami afirma. 

— Fazer o que exatamente? — pergunto. 

Mas, antes que Ami possa responder, a campainha toca. 

Ela desvia a atenção para a porta que leva à cozinha e ouvimos Dane atravessar a passagem ladrilhada da entrada para atender. Lentamente, tão lentamente que posso ver que está tremendo, Ami se levanta. 

— Venha — ela me diz baixinho, depois chama Dane com uma clareza tão calma que é inacreditável. — Quem está na porta? 

Sigo  minha  irmã  no  exato  momento  em  que  Dane  está  tentando freneticamente  conduzir  uma  mulher  de  volta  para  fora.  Sinto  minha pressão cair. 

Será que Ami mandou mensagens para as mulheres, passando-se por Dane, e as convidou para vir aqui? 

 Meu Deus! 

— Quem é, querido? — Ami pergunta, inocentemente. 

— Quem é ela? — a mulher pergunta, esquivando-se de Dane. 

—  Sou  a  mulher  dele,  Ami  —  ela  responde,  estendendo  a  mão.  —

Qual delas é você? 

—   Qual  delas  sou  eu?  —  a  mulher  indaga,  estupefata  demais  para retribuir o aperto de mão de Ami. Ela olha para Dane e seu rosto também empalidece. — Sou a Cassie. 

Dane se vira, lívido, e encara minha irmã. 

— Bebê. 

Pela primeira vez, vejo Ami crispar o queixo por causa desse apelido carinhoso! 

— Com licença, Dane — Ami diz docemente. — Estou tentando me apresentar a uma de suas namoradas. 

Vejo o pânico nos olhos de Dane. 

— Bebê, não é o que você está pensando — ele diz. 

— O que você acha que estou pensando,  bebê? — Ami pergunta, com os olhos arregalados em falsa curiosidade. 

Outro  carro  estaciona  na  entrada  da  garagem  e  uma  mulher desembarca  lentamente,  assimilando  a  cena  diante  dela.  Parece  que  ela acabou de sair do trabalho: está usando um uniforme de enfermeira e seu cabelo  preso  em um  coque.  Ocorre-me  que  não  é assim  que alguém  se veste para tentar impressionar o outro; é como se veste quando conhece a pessoa há muito tempo e se sente à vontade com ela. 

Não consigo evitar de olhar para Dane. Que traste completo. 

Ami me olha por cima do ombro e diz:

— Deve ser a Trinity. 

Meu Deus. Minha irmã está detonando o jogo de Dane, e nem precisa de uma lista de tarefas para fazer isso. É uma bomba de nível nuclear. 

Dane puxa Ami para seu lado, inclinando-se para olhá-la nos olhos. 

— Ei, o que você está fazendo, querida? 

—  Achei  que  deveria  conhecê-las  —  Ami  responde,  com  o  queixo tremendo. É triste de ver. — Eu vi as mensagens em seu celular. 

— Eu não… — Dane começa a falar. 

—  Sim  —  Cassie  diz  baixinho.  —  Você  mandou,  sim.  Na  semana passada — ela prossegue e olha para Ami e depois para mim. — Juro que não sabia que ele era casado. 

Cassie se vira e volta para seu carro, passando pela outra mulher, que está parada a alguns metros de distância. Percebo pela expressão de Trinity que ela já entendeu o que está acontecendo aqui. 

— Você é casado — ela diz sem rodeios, a distância. 

— Ele é casado — Ami confirma. 

Trinity olha para Dane quando ele se senta no degrau da porta e cobre o rosto com as mãos. 

— Dane, isso é foda, hein? — ela diz. 

Ele concorda com a cabeça. 

— Sinto muito. 

Em sua defesa, Trinity olha diretamente para Ami. 

— Já não estamos juntos há algum tempo, se isso ajuda. 

— O que significa “há algum tempo”? — Ami pergunta. 

— Mais ou menos uns cinco meses — Trinity responde. 

Ami faz que sim, sua respiração está acelerada, e ela está se esforçando para não chorar. 

—  Ami,  vá  para  dentro  —  digo.  —  Deite-se.  Vejo  você  daqui  a pouquinho. 

Ela  se  esquiva  da  mão  estendida  de  Dane  ao  passar.  Na  rua,  alguém fecha a porta de um carro e meu coração fica aos pulos: quantas mulheres mais vão aparecer esta noite? 

Mas não é outra mulher. É Ethan. Ele está vindo do trabalho, usando calça  cinza  justa  e  camisa  social  azul,  bonito  o  suficiente  para  que  eu queira  correr  para  cima  dele.  Estou  em  estado  de  choque  com  o  que  se passa e tento me controlar para ser forte para Ami, mas ainda sinto que perdi o foco ao vê-lo. 

— Ah — Ami diz junto à porta, alto o suficiente para todos ouvirem. 

—  Eu  também  convidei  o  Ethan,  Ollie.  Acho  que  ele  deve  a  você  um pedido de desculpas. 

Em seguida, fecha a porta calmamente atrás de si. 

Trinity me olha nos olhos e dá um sorriso amarelo. 

— Boa sorte com isso — ela diz e desvia o olhar para Dane. — Achei estranho você ter me enviado uma mensagem depois de desaparecer por meses. — Trinity morde o lábio, parecendo mais enojada do que chateada. 

— Espero que ela deixe você. 

Instantes depois, ela entra no carro e o põe em movimento, afastando-se da entrada da garagem. 

Ethan parou a poucos metros de distância para observar essa interação, com as sobrancelhas franzidas. Ele volta sua atenção para mim. 

— Olive? O que está acontecendo aqui? 

— Acho que você sabe muito bem o que está acontecendo aqui. 

Dane levanta os olhos, que estão vermelhos e inchados. Ao que tudo indica, estava chorando. 

— Ami as convidou para vir aqui, eu acho — ele diz e levanta as mãos, derrotado. — Puta merda, é inacreditável o que acabou de acontecer. 

Ethan volta a olhar para mim e depois de volta para o irmão. 

— Espere. Então você realmente estava…? 

— Só duas vezes com a Cassie — Dane responde. 

—  E  com  Trinity,  cerca  de  cinco  meses  atrás  —  acrescento solicitamente. 

Este  momento  não  é  sobre  mim  e  Ethan,  mas  não  posso  deixar  de olhar para ele com minha melhor expressão de “Eu disse”. 

Dane resmunga. 

— Eu sou um idiota. 

Posso perceber quando Ethan se dá conta do que está ouvindo. É como se um punho invisível o socasse no peito. Ele dá um passo para trás antes

de olhar para mim com a clareza que deveria ter tido há duas semanas. 

Caramba, isso deveria ser gratificante, mas não é. Nada nessa história é prazeroso ou parece bom. 

— Olive — Ethan diz baixinho, com a voz grave e penitente. 

— Não — digo. Tenho uma irmã lá dentro que precisa de mim e não tenho tempo para ele ou para seu irmão desprezível. — Leve Dane com você quando for embora. 

Virando-me,  caminho  de  volta  para  dentro  e  nem  sequer  olho  para Ethan enquanto fecho a porta atrás de mim. 
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Algumas horas depois, recebo — e ignoro — uma ligação de Ethan.  Só  posso  supor  que  esteve  ocupado  lidando  com  Dane, mas eu também estou lidando com Dane, só que indiretamente: estou  embalando  todas  as  suas  roupas.  E  posso  sentir  a  intensidade  do desejo de Ami de tirá-lo de casa, porque, talvez pela primeira vez em sua vida, nem sequer lhe ocorreu procurar um cupom de brinde antes de me mandar comprar uma pilha enorme de caixas de papelão. 

Não  quis  deixar  minha  irmã  sozinha  enquanto  saía  correndo,  então liguei para mamãe, que trouxe Natalia, Jules, Diego e Stephanie, que, ao que tudo indica, mandaram uma mensagem de texto para tio Omar e para sua  filha,  Tina,  para  que  trouxessem  mais  garrafas  de  vinho.  Tina  e  tio Omar  também  trouxeram  biscoitos,  junto  com  um  monte  de  primos. 

Então,  mais  rápido  do  que  alguém  possa  dizer  “Já  vai  tarde,  canalha”, somos vinte e dois trabalhando para recolher cada vestígio pessoal de Dane Thomas e colocar em caixas na garagem. 

Exaustos,  mas  com  a  missão  cumprida,  todos  nos  ajeitamos  em qualquer  superfície  plana  e  vazia  que  encontramos  na  sala  de  estar,  e  já parece que temos novas tarefas: a minha é aconchegar Ami, a de Natalia é manter a taça de vinho dela cheia, a de mamãe é massagear os pés dela, a de tio Omar  é renovar  o prato de biscoitos  de tempos  em tempos,  a de Jules  e  Diego  é  cuidar  da  música,  a  de  Tina  é  andar  de  um  lado  para  o outro da sala enquanto detalha precisamente como vai castrar Dane, e a de todos os outros é cozinhar comida suficiente para o próximo mês. 

— Você vai se divorciar dele? — Steph pergunta, com cuidado, e todos esperam pelo sobressalto de mamãe… Mas ele não vem. 

Ami faz que sim com a cabeça, com o rosto junto à taça de vinho. 

E mamãe eleva a voz. 

— É claro que Ami vai se divorciar dele. 

Todos  nós  olhamos  para  ela,  espantados,  e  finalmente  ela  dá  um suspiro exasperado. 

—  ¡Ya basta!  Vocês acham que minha filha é tão burra quanto os pais dela para se envolver no mesmo jogo idiota que eles vêm jogando há duas décadas? 

Ami e eu nos entreolhamos e, então, desatamos a rir. Após um instante de silêncio pesado, toda a sala, incrédula, começa a rir e, finalmente, até mamãe está rindo. 

Em  meu  bolso,  o  celular  volta  a  tocar.  Dou  uma  espiada,  mas  não  o escondo rápido o suficiente e Ami consegue ver a foto de Ethan na tela antes que eu consiga recusar a ligação. 

Já ligeiramente embriagada, Ami se inclina para mim. 

— Ah, é uma boa foto dele. Onde você a tirou? 

Sinceramente, é um pouco doloroso lembrar aquele dia, quando Ethan e  eu  alugamos  o  Mustang  e  passeamos  ao  longo  da  costa  de  Maui.  Foi naquele dia que nos tornamos amigos. E ele me beijou naquela noite. 

— Foi na fenda d’água de Nakalele. 

— É bonita? 

— É — respondo baixinho. — Na verdade, incrível. Toda a viagem foi. 

A propósito, obrigada. 

Ami fecha os olhos com força. 

— Ainda bem que Dane e eu não fomos. 

— Sério? — pergunto, encarando-a. 

— Sim! Porque eu me arrependeria de ter perdido isso agora. Teríamos tido mais boas memórias arruinadas. Eu deveria ter percebido que foi um mau  presságio  quando  todos,  exceto  você  e  Ethan,  ficaram  doentes  no casamento. Foi um sinal do universo… — Ami diz. 

—  Dios — mamãe se intromete na conversa. 

— … Você e Ethan deveriam ficar juntos — Ami fala gaguejando. —

Não eu e Dane. 

— Concordo — mamãe afirma. 

— Eu também — tio Omar grita da cozinha. 

Levanto as mãos para detê-los. 

— Acho que não vai rolar mais nada entre mim e Ethan, pessoal. 

Meu celular volta a tocar e Ami me encara com os olhos subitamente límpidos. 

— Ele sempre foi o bom irmão, não é? 

— Ele tem sido o bom irmão — respondo, concordando. — Mas não é o  melhor  namorado  ou  o  melhor  cunhado  —  prossigo,  inclinando-me para a frente e beijando a ponta do nariz de Ami. — Você, por outro lado, é a melhor esposa, irmã e filha. E você é muito amada. 

— Concordo — mamãe diz novamente. 

— Eu também — Diego afirma, deitando-se sobre o nosso colo. 

— Nós também — um coro grita da cozinha. 

NOS DIAS SEGUINTES, O BOM IRMÃO continua me ligando algumas vezes por  dia  e,  em  seguida,  passa  a  enviar  mensagens  de  texto  que  dizem simplesmente:

Desculpe. 



Olive, por favor, ligue para mim. 



Eu me sinto um imbecil completo. 

Como não respondo a nenhuma delas, Ethan parece se tocar e para de tentar entrar em contato comigo, mas não sei se é melhor ou pior. Pelo menos quando ele ficava ligando ou mandando mensagens, eu sabia que estava pensando em mim. Agora, talvez esteja focado em seguir em frente e eu estou bastante confusa a respeito de como isso me faz sentir. 

Por um lado, Ethan que se lixe por não me dar apoio, por deixar que o irmão  fosse  um  péssimo  namorado  e  marido,  por  ser  cabeça-dura  em relação a um traidor em série. Por outro lado, porém, o que eu faria na mesma  situação  para  proteger  Ami?  Seria  difícil  vê-la  como  suspeita  da mesma maneira que foi difícil para Ethan enxergar isso em Dane? 

Além disso, Ethan era bastante perfeito em todos os outros aspectos: espirituoso, divertido, apaixonado e fora de série na cama. Sinceramente, é uma pena perder meu namorado porque discordamos em uma briga que não nos envolvia. 

E nosso final parece muito irregular e incompleto. 

Cerca  de  uma  semana  após  a  partida  de  Dane,  mudei  de  meu apartamento para a casa de Ami. Ela não quer ficar sozinha, e isso também é bom para mim: gosto da ideia de economizar o dinheiro do aluguel para poder comprar uma casa própria ou para ter algum valor extra no banco para  uma  aventura  assim  que  descobrir  que  tipo  de  aventura  quero  ter. 

Vejo todas as opções se desenrolando diante de mim — carreira, viagens, amigos.  E,  apesar  de  as  coisas  estarem  insanas,  difíceis  e  confusas,  acho que  nunca  gostei  mais  de  mim  do  que  agora.  É  uma  sensação  muito estranha sentir-me orgulhosa simplesmente por estar cuidando de mim e dos meus. É isso que é crescer? 

Minha  irmã  é  tão  extraordinária  e  constitucionalmente  sólida  que, assim que Dane pega suas coisas na garagem e se muda formalmente, ela parece muito bem. É quase como se o fato de saber que ele é um lixo fosse suficiente  para  esquecê-lo.  Não  parece  ser  um  bom  momento  para  o divórcio,  mas  Ami  se  dedica  à  sua  Lista  de  Tarefas  do  Divórcio  com  a mesma  determinação  tranquila  com  que  enviou  mil  inscrições  para sorteios para ganhar a lua de mel. 

— Vou jantar com Ethan amanhã — ela diz, do nada, enquanto faço panquecas para o jantar. 

— Por que você faria isso? 

— Porque ele me convidou — ela responde, como se fosse óbvio. — E

dá para perceber que ele não está bem. Não quero puni-lo pelos pecados

do Dane. 

Faço uma careta. 

— É muita generosidade sua, mas, sabe, você ainda pode punir o Ethan pelos pecados do Ethan. 

— Ele não me magoou — ela diz e se levanta para tornar a encher seu copo com água. — Ele magoou você e, com certeza, sabe disso; quer se desculpar,  mas  isso  é  entre  vocês  dois,  só  que  você  precisa  atender  às ligações dele primeiro. 

— Não tenho de fazer nada em relação a Ethan Thomas. 

O silêncio de Ami deixa minhas palavras ecoando na cabeça e percebo como  elas  soam.  Bastante  implacáveis,  mas  familiares.  Há  muito  tempo que não vejo essa versão de mim mesma; não gosto dela. 

— Bem, depois você me conta como foi o jantar — eu emendo. — E

decidirei se ele merece um telefonema. 

PELO QUE POSSO DIZER, AMI E Ethan se divertiram muito no jantar. Ele mostrou a ela as fotos de nossa viagem a Maui, arcou com uma quantidade suficiente de culpa pelo comportamento de Dane e a deixou encantada de modo geral. 

— Sim, ele é muito bom em ser encantador durante o jantar — digo, esvaziando  agressivamente  a  máquina  de  lavar  louça.  —  Lembra-se  dos Hamilton em Maui? 

— Ele me falou a respeito — Ami diz e dá uma risada. — Algo sobre ser  convidado  para  um  grupo  em  que  algumas  mulheres  olham  para  a vagina com espelhos de mão — ela prossegue e toma um gole de vinho. 

— Não pedi esclarecimentos. Ele sente sua falta. 

Tento fingir que isso não me emociona em absoluto, mas com certeza minha irmã percebe que não é verdade. 

— Você sente falta dele? — Ami pergunta. 

— Sim — respondo, pois não faz nenhum sentido mentir. — Muita. 

Mas  eu  abri  meu  coração  para  ele,  e  Ethan  me  sacaneou  —  continuo, fecho a lava-louças e me apoio contra a bancada para encará-la. — Não sei se sou o tipo de pessoa que consegue se abrir novamente. 

— Acho que é. 

— Mas, se não for, então acho que isso significa que sou inteligente, não é? 

Ami sorri para mim, mas é seu novo sorriso contido, e isso me frustra um pouco. Dane matou algo nela, alguma luz otimista e inocente, e isso me dá vontade de gritar. E então a ironia me atinge: não quero deixar que Ethan  me  torne  cínica  de  novo.  Gosto  de  minha  nova  luz  otimista  e inocente. 

— Quero que você saiba que estou orgulhosa de você — Ami diz. —

Vejo todas as mudanças que está fazendo. 

Minha  vida  parece  minha  de  novo,  mas  não  sabia  que  precisava  que Ami reconhecesse isso. Pego sua mão e a aperto um pouco. 

— Obrigada. 

—  Nós  duas  estamos  crescendo.  Responsabilizando  algumas  pessoas por suas escolhas, permitindo a outras que se redimam pelas delas…

Minha irmã deixa a frase morrer e me dá um sorrisinho. Muito sutil, Ami. 

— Não seria estranho para você se Ethan e eu reatássemos? 

Ami balança a cabeça e toma rapidamente outro gole de vinho. 

— Não. Na verdade, me faria sentir como se tudo o que aconteceu nos últimos três anos tivesse acontecido por uma razão — ela diz e controla o choro, quase como se não quisesse admitir a parte que se segue, mas não consegue evitar. — Sempre vou querer encontrar uma razão para isso. 

Agora sei que é uma perda de tempo procurar razões, destino ou sorte. 

Porém, sem dúvida, passei a abraçar novas opções no último mês, e vou ter de descobrir qual vou abraçar no que diz respeito a Ethan: eu o perdoo ou caio fora? 

NA NOITE EM QUE UMA ESCOLHA é posta diretamente diante de mim, o inesperado  e  o  terrível  acontecem:  estou  feliz  trabalhando  no  turno  do jantar quando Charlie e Molly Hamilton se sentam na minha seção. 

Não posso culpar a anfitriã, Shellie, porque ela não teria como saber que esse talvez fosse o trabalho mais constrangedor como garçonete que ela poderia me oferecer. No momento em que me aproximo da mesa e os Hamilton me veem, um silêncio sepulcral nos envolve. 

— Ah, olá — eu digo. 

O senhor Hamilton dá uma segunda olhada por cima do cardápio. 

— Olive? 

Gosto de ser garçonete muito mais do que esperava, mas admito que não gosto do tremor que percebo no ombro do senhor Hamilton quando ele registra que não estou apenas vindo até sua mesa para cumprimentá-lo, mas que estou aqui para servir seu jantar. Isto vai ser constrangedor para todos nós. 

— Senhor e senhora Hamilton, que bom vê-los — digo e sorrio. Por dentro, estou gritando como uma mulher sendo perseguida por uma serra elétrica  em  um  filme  de  terror.  —  Deveria  servi-los  esta  noite,  mas acredito que nos sentiríamos mais à vontade se outro garçom ou garçonete os atendesse, não é mesmo? 

— Para mim tudo bem ser atendido por você, se para você estiver tudo bem também, Olive — o senhor Hamilton responde e me dá um sorriso generoso. 

Ah, mas há um probleminha: para mim, não está tudo bem. 

— Acho que ela está tentando dizer que ficaria mais à vontade se não tivesse de servir o homem que a demitiu em seu  primeiro dia de trabalho —

Molly afirma. 

Fico  com  os  olhos  arregalados.  Nesse  caso,  Molly  Hamilton  é  time Olive?  Sorrio  de  novo  para  ela,  depois  para  ele,  esforçando-me  para manter um pouco de distância profissional. 

— Só vai levar um momento para reacomodá-los. Temos uma ótima mesa bem ao lado da janela para vocês. 

Sinto alfinetadas em todo o meu pescoço. 

— Você está satisfeito consigo mesmo agora, Charles? Você ainda está tentando preencher aquele vaga! — Molly afirma, sibilando. 

A fala da senhora Hamilton ecoa em meu ouvido. Corro até Shellie, explico-lhe a situação e ela rapidamente reordena algumas reservas. 

Os Hamilton são reacomodados, ganham um aperitivo, e eu solto o ar com força. Escapei de uma boa! 

Mas então volto para a minha seção e descubro que Ethan Thomas está sentado à mesa no lugar antes ocupado pelos Hamilton. 

Ele  está  sozinho  e  usando  uma  camisa  havaiana  espalhafatosa  e  um colar  havaiano  de  plástico.  Ao  me  aproximar  da  mesa,  boquiaberta, percebo que ele trouxe um copo de coquetel de plástico canelado com um adesivo de 1,99 pregado nele. 

—  Santo  Deus,  o  que  estou  vendo?  —  pergunto,  sabendo  que  pelo menos metade dos clientes e grande parte dos funcionários do restaurante estão nos observando. 

 É quase como se todos soubessem que Ethan estaria aqui. 

— Oi, Olive — ele diz em voz baixa. — Eu, bem… — Ele para de falar e sorri. 

Vê-lo nervoso provoca sensações confusas e protetoras em mim. 

—  Estava  me  perguntando  se  vocês  servem   mai  tais  aqui  —  ele pergunta. 

— Você está bêbado? — digo a primeira coisa que me vem à mente. 

—  Estou  tentando  fazer  um  grande  gesto.  Desta  vez,  para  a  pessoa certa. Lembra quando bebemos  mai tais deliciosos? — Ethan diz e indica o copo. 

— Claro que me lembro. 

— Naquele dia, acho que foi quando me apaixonei por você. 

Eu me viro e fuzilo Shellie com os olhos, mas ela não cruza o olhar com  o  meu.  As  pessoas  da  cozinha  correm  de  volta  para  seus  afazeres. 

David finge estar entretido com algo em um iPad perto dos jarros de água e, se não fosse impossível, acho que foi um lampejo do cabelo escuro de Ami que vi, correndo pelo corredor até o banheiro. 

—  Você  se  apaixonou  por  mim?  —  sussurro,  entregando-lhe  um cardápio em uma tentativa patética de fazer parecer que não há nada para se ver aqui. 

— Sim — ele confirma. — E sinto muito a sua falta. Queria dizer a você o quanto estou arrependido. 

— Aqui? — pergunto. 

— Aqui. 

— Enquanto estou trabalhando. 

— Enquanto você está trabalhando. 

— Você vai repetir tudo o que eu digo? 

Ethan tenta manter seu sorriso sob controle, mas posso perceber como este diálogo o ilumina por dentro. 

Tento fingir que isso não me afeta. Ethan está  aqui. Ethan Thomas está fazendo  um  grande  gesto,  usando  uma  camisa  horrível  e  segurando  um copo  de   mai  tai  falso.  Meu  cérebro  está  demorando  um  pouco  para alcançar meu coração, que, no momento, está aos pulos, batendo tão forte que faz minha voz tremer. 

— Você combinou com os Hamilton para obter efeito máximo? 

— Os Hamilton? — ele pergunta e se vira para seguir meus olhos até a mesa deles. — Caramba! — ele exclama, abaixa-se e olha para mim, com os olhos comicamente arregalados. 

Como se existisse alguma forma de se esconder com essa camisa. Ah, Ethan. 

—  Nossa!  —  ele  murmura.  —  Eles  estão  aqui?  Isto  é  uma coincidência. E é bem embaraçoso. 

—  A  presença  deles  é  embaraçosa?  Você  acha?  —  pergunto  e  olho significativamente  para  sua  camisa  chamativa  e  seu  copo  verde fluorescente no meio do salão elegante e silencioso do Camélia. 

Mas, em vez de parecer constrangido, Ethan se endireita e murmura:

— Ah, você está pronta para algo realmente embaraçoso? 

Então ele estende a mão e começa a desabotoar a camisa. 

— O que você está fazendo? — sibilo. — Ethan! Não faça isso. 

Ele dá de ombros, sorrindo, e as palavras imediatamente desaparecem. 

Porque,  por  baixo  da  camisa  havaiana,  Ethan  está  usando  uma  camiseta regata verde brilhante que me lembra muito…

—  Não  me  diga  que  isso  é  do…  —  reprimo  uma  risada,  que  é  tão grande que não sei se tenho tamanho suficiente para contê-la. 

— Era o de Julieta — Ethan confirma e olha para seu peito. — Usamos um  pedaço  do  vestido  dela  para  fazer  a  camiseta.  Provavelmente,  o  seu ainda está intacto no armário. 

—  Eu  queimei  o  meu  —  digo  e  Ethan  parece  que  vai  protestar veementemente  contra  essa  decisão.  —  O.k.,  eu  não  queimei.  Planejava fazer isso — prossigo e não consigo evitar de estender a mão e tocar no cetim escorregadio. — Não me dei conta de que você era apegado a isso. 

— Claro que sou. A única coisa melhor do que você naquele vestido era você sem ele — Ethan diz, fica de pé, e agora todos estão realmente olhando.  Ele  é  alto,  atraente  e  está  usando  uma  camiseta  regata  verde brilhante que não deixa nada para a imaginação. Ele está em ótima forma, mas, ainda assim…

— É realmente uma cor horrível — digo. 

— Eu sei — ele ri, eufórico. 

— Tipo, é tão berrante que mesmo alguém tão fofo quanto você não consegue ficar bem nela. 

Vejo o sorriso de Ethan se converter em algo quente e sedutor. 

— Você me acha fofo? 

— De um jeito muito nojento. 

Ele  ri  disso,  e  sinto  uma  pontada  aguda  no  peito  me  mostrando  o quanto gosto desse sorriso nesse rosto. 

— Fofo de um jeito muito nojento. Tudo bem. 

—  Você  é  o  pior  —  resmungo,  mas  fico  sorrindo  e  não  me  afasto quando ele desliza a mão para meu quadril. 

— Talvez sim — ele concorda. — Mas você se lembra do que eu disse a respeito da minha moeda de um centavo? Que não é a moeda em si que me  dá  sorte,  mas  que  ela  me  lembra  das  vezes  em  que  coisas  boas aconteceram? — Ele aponta para a camiseta. — Eu quero você de volta, Olívia. 

— Ethan — sussurro e olho ao redor, sentindo a pressão da atenção de todos  ainda  em  nós.  Este  momento  está  começando  a  parecer  uma reconciliação,  e,  por  mais  que  meu  coração,  pulmões  e  partes  íntimas estejam  de  acordo  com  isso,  não  quero  passar  para  a  questão  mais profunda  aqui,  que  é  o  que  ele  fez.  Não  foi  legal  que  tenha  ignorado minha  verdade.  —  Você  realmente  me  magoou.  Tínhamos  essa honestidade  rara  e  incrível,  e,  então,  quando  você  achou  que  eu  estava mentindo, foi muito difícil. 

— Eu sei — ele diz e se inclina para que sua boca fique bem perto de meu  ouvido.  —  Eu  devia  ter  escutado  você.  Devia  ter  escutado  minha intuição. Vou me sentir péssimo por causa disso por muito tempo. 

Há  duas  respostas  em  mim:  uma  é  um  alegre  “O.k.,  então,  vamos nessa!”;  a  outra,  um  terrível  “Ah,  nem  pensar”.  A  primeira  parece prazerosa e leve; a segunda, reconfortante, familiar e segura. Por melhor que seja ser cuidadosa e preferir o risco de sentir tédio e solidão a ter um desgosto, não quero mais o reconfortante e o seguro. 

—  Acho  que  você  merece  outra  chance  —  digo,  a  apenas  alguns centímetros  de  distância  do  beijo  de  Ethan.  —  Você  faz  uma  massagem incrível. 

Seu  sorriso  vem  descansar  no  meu,  e  todo  o  restaurante  entra  em erupção. Ao nosso redor, as pessoas se levantam das cadeiras e eu ergo os olhos, percebendo que os homens no canto eram papai e Diego de peruca, e, na mesa de mulheres nos fundos, estavam mamãe, tia María, Ximena, Jules e Natalia. A mulher no corredor para o banheiro era mesmo Ami, e o  restaurante  está  todo  ocupado  por  minha  família,  que  está  de  pé  e batendo  palmas  como  se  eu  fosse  a  mulher  mais  sortuda  do  mundo.  E

talvez eu seja. 

Olhando mais adiante, vejo os Hamilton ao lado da janela, também de pé e aplaudindo. Suspeito que a presença deles aqui esta noite não tenha sido por acaso: Ami os trouxe para que pudessem ver que o que aconteceu em Maui resultou em algo duradouro entre Ethan e eu, mas, no final, isso não importa. 

Acho que nunca imaginei uma felicidade assim. 

Sorte, destino, determinação: seja o que for, eu aceito. Puxo Ethan para mim, sentindo o deslizar escorregadio de sua camiseta regata sob minhas mãos e minha risada ecoar em nosso beijo. 
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E P Í L O G O

Dois anos depois 

ETHAN

— Cara, ele  apagou. 

— Ele está babando? 

—  Ele  é  um  dorminhoco  fofinho.  Mas  está  em  sono  profundo, caramba. Aposto que as pessoas desenharam no rosto dele na faculdade. 

— Normalmente o sono dele não é tão profundo. 

Uma pausa. Tento abrir os olhos, mas a névoa do sono ainda é muito pesada. 

—  Estou  com  vontade  de  lamber  o  rosto  dele  para  acordá-lo.  Seria uma maldade? 

— Sim. 

Muitos disseram que minha namorada e sua irmã são tão parecidas que até  suas  vozes  soam  iguais,  mas,  depois  de  dois  anos  com  ela,  consigo distinguir facilmente a de Olive. Ambas as vozes são delicadas, com um sotaque  quase  imperceptível,  mas  a  de  Olive  é  mais  rouca,  um  pouco estridente, como se ela não a usasse muito. Sempre a ouvinte no meio de muitas pessoas; a espectadora. 

— Lucas? 

É a voz de Ami de novo, ondulante e lenta, como se viesse através da água. 

— Você consegue carregá-lo para fora do avião se for preciso? 

— É improvável. 

Sou empurrado. Uma mão chega ao meu ombro, deslizando do meu pescoço até o rosto. 

— Ethannnnn, aqui é o seu pai. Estamos pousando. 

Na verdade, não é o meu pai; é Olive, falando através de seu punho diretamente no meu ouvido. Eu me arrasto para fora do sono com muito esforço, piscando. O assento à minha frente entra em um foco embaçado; a superfície dos meus olhos parece gelatinosa. 

—  Ele  está  vivo!  —  Olive  exclama,  inclina-se  sobre  meu  campo  de visão e sorri. — Oi. 

—  Oi  —  respondo,  levanto  uma  mão  pesada  e  esfrego  meu  rosto, procurando limpar a névoa. 

— Estamos quase pousando — Olive diz. 

— Juro que acabei de adormecer. 

— Oito horas atrás — ela me informa. — O que o doutor Lucas te deu funcionou bem. 

Inclino-me  para  a  frente,  olhando  para  além  de  Olive,  que  está  no assento  do  meio,  Ami  está  no  assento  do  corredor,  e  o  novo  namorado dela — e meu amigo de longa data e médico, Lucas Khalif — está sentado na poltrona do outro lado do corredor. 

— Acho que você me deu uma dose para cavalo. 

Ele projeta o queixo e diz:

— Você é um peso leve. 

Caio para trás contra o assento, preparando-me para voltar a fechar os olhos, mas Olive estende a mão e vira meu rosto para a janela, para que eu veja. A visão é de tirar o fôlego; a intensidade da cor é como um tapa. Eu perdi isso na primeira vez que viemos a Maui, já que passei o voo inteiro fingindo  não  olhar  para  os  seios  de  Olive  através  de  minha  névoa  de ansiedade, mas, abaixo de nós, o Oceano Pacífico é uma safira repousando no horizonte. O céu está tão azul que é quase neon; apenas um punhado de nuvens delicadas são corajosas o suficiente para bloquear a visão. 

— Puta merda! — exclamo. 

— Falei para você — Olive diz, inclina-se e beija meu rosto. — Você está bem? 

— Grogue. 

Olive estende a mão e puxa minha orelha. 

— Perfeito, porque a primeira parada será um mergulho no mar. Isso vai acordar você. 

Ami dança em sua cadeira, e eu olho para minha namorada enquanto ela capta a reação de sua irmã. A empolgação de Ami é contagiante, mas a de Olive é quase ofuscante. Por um longo tempo, depois que ela perdeu o emprego, as coisas ficaram difíceis, mas também lhe deu uma objetividade que  ela  nunca  teve  antes.  Olive  se  deu  conta  de  que,  embora  amasse  a ciência,  não  amava  o  que  fazia.  Enquanto  servia  mesas  no  Camélia,  ela atendeu uma mulher que dirigia uma ONG de defesa da saúde. Após uma longa  refeição  pontuada  com  conversas  intensas  e  empolgadas  enquanto Olive trabalhava em um turno de jantar agitado, Ruth a contratou como sua  coordenadora  de  educação  comunitária,  encarregada  por  falar  em escolas,  grupos  religiosos,  comunidades  de  aposentados  e  empresas  a respeito da ciência por trás das vacinas. Olive agora vai começar a palestrar sobre a vacina contra a gripe em toda a região do Meio-Oeste. 

Quando  Olive  descobriu  onde  seria  a  conferência  de  inverno  da Conscientização  da  Comunidade  Nacional  sobre  a  Saúde  —  Maui  —, sabíamos que era o destino: nós devíamos à Ami uma viagem à ilha. 

Quando o comandante abaixa o trem de pouso, o avião passa pela linha costeira e sobrevoa a paisagem exuberante da ilha. Vejo que Ami estendeu o braço através do corredor para segurar a mão de Lucas. É bacana que a primeira  vez  dela  em  Maui  seja  com  alguém  que  a  adora  com  tanta devoção quanto meu amigo. 

E é bacana que, desta vez que Olive e eu estamos indo para Maui, eu leve uma aliança de casamento de verdade no bolso. 

NO  SEGUNDO  DIA,  FOI  PRECISO  CONVENCER  Ami  a  praticar  tirolesa. 

Para começar, não era de graça. Depois, a tirolesa exige basicamente pular de uma plataforma, confiar na corda e se deslocar pelo ar esperando que realmente  haja  uma  plataforma  do  outro  lado.  Para  alguém  como  Ami, 

que gosta de controlar todas as variáveis possíveis em qualquer momento, a tirolesa não é a atividade ideal. 

Porém, é uma das poucas coisas que Olive e eu não fizemos em nossa primeira viagem, e minha namorada não aceitaria nenhuma discordância. 

Ela  fez  uma  pesquisa  a  respeito  da  melhor  localização,  comprou  os ingressos e agora nos conduz até a plataforma para nosso primeiro salto. 

— Dê um passo à frente — ela diz. 

Ami  espia  pela  beirada  da  plataforma  e  imediatamente  dá  um  passo para trás. 

— Uau! É alto. 

— Isso é bom — Olive afirma, tranquilizando a irmã. — Seria muito menos divertido fazer isso a partir do chão. 

Ami olha fixamente para Olive. 

— Veja o Lucas — Olive diz. — Ele não está com medo. 

Lucas se torna objeto de toda a nossa atenção enquanto está ajustando o arnês. Em seguida, acena para Ami, enquanto eu inclino a cabeça para Olive. 

—  Provavelmente,  Lucas  não  está  com  medo  porque  pratica regularmente paraquedismo — digo. 

—  Você  deveria  estar  no  meu  time  —  Olive  murmura.  —  O  time Ouça a Olive Porque Isso Será Divertido. 

— Estou sempre nesse time — digo, faço uma pausa e dou um sorriso vencedor.  —  Mas  é  um  bom  momento  para  sugerir  um  nome  melhor para o time, ou não? 

Olive  me  encara  e  reprimo  um  sorriso,  porque,  se  eu  dissesse  agora que,  com  sua  bermudinha  azul  e  a  regata  branca,  e  o  arnês  azul  e  o capacete amarelo que lhe deram, ela se parece com Bob, o Construtor, ela me mataria com as próprias mãos. 

—  Olhe,  Ami,  eu  vou  primeiro  —  Olive  diz  e  dá  um  sorriso encantador. 

A primeira queda é de quinze metros acima de um barranco com uma plataforma  a  cinquenta  metros  de  distância.  Dois  anos  atrás,  Olive  teria esperado  até  que  todos  estivessem  a  salvo  do  outro  lado  antes  de  saltar, certa de que sua falta de sorte romperia a corda ou quebraria a plataforma e  acabaria  com  todos  nós  caídos  no  chão  da  floresta.  Mas,  agora,  eu observo  enquanto  Olive  fica  atrás  do  portão,  seguindo  as  instruções  e esperando  até  que  sua  guia  seja  amarrada  às  polias.  Então,  ela  sai  para  a plataforma  e  hesita  por  apenas  um  momento  antes  de  dar  um  pulo correndo e voar (gritando) por cima da copa das árvores. 

Ami observa enquanto Olive se afasta ao longe. 

— Ela é  muito corajosa. 

Ela não diz isso como se fosse uma epifania; ela diz como se fosse um fato,  algo  que  todos  nós  sempre  soubemos  a  respeito  de  Olive:  uma qualidade  fundamental.  E  é  verdade,  mas  essas  pequenas  verdades, finalmente ditas em voz alta, são revelações minúsculas e perfeitas, soltas como joias na palma da mão de Olive. 

Então, mesmo que Olive não tenha ouvido, ainda é incrível vislumbrar Ami olhando maravilhada para a irmã gêmea, como se ela ainda estivesse descobrindo  coisas  a  respeito  dessa  pessoa  a  quem  conhece  tão  bem quanto conhece seu próprio coração. 

A  ÚLTIMA  TIROLESA  DO  DIA  É  uma  das  maiores  do  Havaí:  quase novecentos metros de plataforma a plataforma. O melhor de tudo é que existem  duas  linhas  paralelas  e,  assim,  podemos  percorrê-las  em  dupla. 

Enquanto seguimos para o topo, eu digo para Olive onde manter as mãos e angular os pulsos na direção oposta de onde ela quer virar. 

—  E,  lembre-se,  embora  estejamos  começando  lado  a  lado, provavelmente chegarei mais rápido porque peso mais. 

Olive para e olha para mim. 

— O.k.,  sir  Isaac Newton, eu não preciso de uma aula. 

— Uma o quê? Eu não estava dando uma aula. 

— Como um bom machista, você estava explicando como a gravidade funciona. 

Vou  discutir,  mas  as  sobrancelhas  dela  se  erguem  como  se  dissessem

“Pense antes de falar”. Isso me faz rir. Olive tem razão. 

Inclinando-me, dou um beijo no alto de seu capacete amarelo. 

— Desculpe. 

Ela torce o nariz e meus olhos seguem o movimento. As sardas foram a primeira  coisa  que  notei  nela.  Ami  tem  algumas,  mas  Olive  tem  doze, espalhadas no alto do nariz e no rosto. Eu tinha uma ideia de como ela era antes de nos conhecermos — evidentemente eu sabia que era irmã gêmea da namorada de Dane —, mas não estava preparado para as sardas e como elas se mexiam com seu sorriso, ou para a maneira com que a adrenalina se apossou de mim quando ela sorriu para mim e se apresentou. 

Olive não voltou a sorrir assim para mim por anos. 

Seu cabelo está ondulado por causa da umidade e se soltando do rabo de cavalo. Mesmo trajada como Bob, o Construtor, ela ainda é a coisa mais linda que eu já vi. 

Linda, mas também muito desconfiada. 

— Esse seu pedido de desculpas foi mais fácil de conseguir do que eu esperava. 

Percorro uma mecha de seu cabelo rebelde com meu polegar e a afasto de  seu  rosto.  Olive  não  faz  ideia  de  meu  bom  estado  de  espírito  neste momento.  Estou  me  esforçando  para  encontrar  o  momento  certo  para pedi-la em casamento, mas estou aproveitando cada segundo mais do que o anterior. Assim, fica difícil decidir como e quando fazer isso. 

— Desculpe desapontá-la — digo. — Você e sua mania de discutir. 

Impaciente, Olive olha em volta e se vira para o grupo. 

— Fique quieto. 

Contenho meu sorriso. 

— Pare de fazer essa cara que parece um  emoji. 

Dou uma risada. 

— Como você sabe disso? Você nem está olhando para mim. 

— Não preciso olhar para você para saber que está fazendo aquele  emoji de cara sorridente com coração nos olhos. 

Curvo-me para sussurrar no ouvido de Olive. 

—  Talvez  eu  esteja  fazendo  essa  cara  porque  amo  você  e  gosto  de quando  fica  briguenta.  Posso  mostrar  o  quanto  gosto  quando  voltarmos para o hotel. 

— Calma, gente — Ami diz e compartilha um olhar de comiseração com Lucas, que está sendo amarrado na polia. 

Mas então Ami se vira e encontra o olhar de Olive no outro lado da plataforma. Não preciso entender a telepatia secreta das gêmeas para saber que Ami está feliz pela irmã. 

Ami não é a única que acredita que Olive merece cada pedacinho de felicidade  que  este  mundo  tem  a  oferecer.  Ver  aquela  garota  rir,  se enternecer  ou  se  iluminar  como  uma  constelação  me  dá  vida.  Agora  só preciso fazer com que ela aceite se casar comigo. 

NO  QUARTO  DIA,  ACHO  QUE  ENCONTREI  meu  momento  enquanto vemos um pôr do sol que é tão surreal que parece gerado por computador. 

O céu parece um  parfait em camadas de tons pastel. O sol parece relutante em  desaparecer  completamente.  É  uma  dessas  progressões  perfeitas,  em que  podemos  observá-lo  diminuir  de  tamanho  lentamente,  até  se converter em um minúsculo ponto de luz e então — puf! — se foi. 

É  nesse  momento  que  tiro  uma  selfie  de  nós  dois  na  praia  com  o celular.  O  céu  está  com  uma  cor  azul-púrpura  relaxante.  O  cabelo  ao vento cobre parcialmente o rosto de Olive. Nós dois estamos um pouco embriagados. Nossos pés estão descalços, os dedos estão cavando a areia quente e a felicidade em nosso rosto é palpável. A foto sai incrível. 

Fico  olhando  para  a  foto,  sentindo  certa  vertigem.  Estou  tão acostumado  a  ver  nosso  rosto  colado,  tão  acostumado  a  como  Olive  se

apoia  em  meu  ombro.  Adoro  seus  olhos,  sua  pele  e  seu  sorriso.  Adoro nossos  momentos  selvagens  e  nossos  momentos  tranquilos.  Adoro discutir, transar e rir com ela. Adoro quão naturais parecemos lado a lado. 

Passei  os  últimos  dias  angustiado  a  respeito  de  quando  pedi-la  em casamento, mas acaba de me ocorrer que é agora, neste espaço silencioso, onde estamos só nós, tendo uma noite perfeita. Ami e Lucas estão longe, caminhando na praia, no rasinho. Então parece que temos essa pequena faixa de areia inteiramente para nós. 

Eu me viro para Olive, sentindo o coração aos pulos. 

— Ei, você! 

Ela sorri para o celular e o pega da minha mão. 

— Esta ficou ótima. 

— Ficou — digo, respiro fundo e me aprumo. 

—  Legende  esta  foto  —  Olive  pede,  alheia  ao  meu  caos  interior,  à minha preparação mental para um dos maiores momentos de minha vida. 

— Bem… — digo, um pouco confuso, mas pensando enquanto tento fingir que concordo. 

E então Olive desata a rir. 

— Eis uma boa legenda: “Ela disse sim!” — diz e se inclina para mim, continuando  a  rir.  —  Meu  Deus,  essa  é  uma  boa  foto  nossa,  mas  é exatamente o tipo de foto de férias que as pessoas de Minnesota colocam sobre  o  consolo  da  lareira  em  molduras  incrustadas  de  conchas  para  se lembrar  do  sol  quando  chega  o  auge  do  inverno  —  Olive  prossegue  e devolve  o  celular  para  mim.  —  Quantos  moradores  de  Minnesota  você acha  que  ficam  noivos  na  praia?  Oitenta  por  cento?  Noventa?  —  ela pergunta, balança a cabeça e sorri para mim. — Mas que total…

Ela para de falar e olha pra mim. Parece que um chumaço de algodão se alojou em minha garganta. Olive cobre sua boca com a mão quando a compreensão arregala seus olhos comicamente. 

— Que droga! Puta merda, Ethan! Que droga! — ela exclama. 

— Não faz mal. Está tudo bem. 

— Você não estava, estava? Sou assim tão idiota? 

— Eu… Não. Eu não… Não é. Não se preocupe. 

Com  os  olhos  ainda  arregalados,  mas  agora  de  pânico,  Olive  fica boquiaberta quando se torna claro que seu sarcasmo não estava tão fora da realidade. 

— Sou muito babaca. 

Não  sei  se  me  divirto  com  essa  tentativa  frustrada  de  pedido  de casamento  ou  se  fico  chateado.  Parecia  o  momento  perfeito;  senti  que estávamos em sintonia e então… Não. Nem um pouco. 

— Ethan, estou tão…

— Ollie, não tem problema. Você não sabe o que eu ia dizer. Você acha que  sabe,  mas  não  sabe  —  digo  e,  com  base  em  seu  olhar  inseguro, acrescento: — Confie em mim. Está tudo bem. 

Eu me inclino e a beijo, tentando fazer com que Olive fique mais solta com  uma mordida  de leve  em seu  lábio  inferior. Ela  resmunga, reduz  a resistência e abre a boca para me deixar senti-la. Isso se intensifica até que ficamos ambos um pouco sem fôlego, querendo levar isso para algo além, onde  as  roupas  caem  e  os  corpos  se  unem.  Mas,  embora  esteja escurecendo, não está tão escuro ou tão vazio aqui na praia. 

Quando recuo e sorrio para Olive como se tudo estivesse bem, posso sentir  o  ceticismo  persistente  em  sua  postura,  a  maneira  como  ela  se controla, como se não quisesse fazer um movimento errado. Mesmo que Olive ache que eu iria pedi-la em casamento, ela ainda não disse nada do tipo  “Eu  diria  sim”  ou  “Eu  estava  esperando  você  pedir”.  Então,  talvez tenha sido bom eu não ter conseguido pronunciar as palavras. Sei que sua visão de casamento foi prejudicada pelos exemplos de seus pais e de Ami e Dane, mas também gosto de pensar que eu mudei sua visão a respeito do compromisso  de  longo  prazo.  Eu  a  amo  loucamente.  Eu  quero  isso  —

quero me casar com ela —, mas tenho de aceitar a realidade de que não é o que  ela  quer  e  que  podemos  viver  felizes  juntos  para  sempre  sem  essa cerimônia nos unindo. 

Santo Deus, de repente meu cérebro parece um liquidificador. 

Olive se deita na areia, puxando-me delicadamente para trás, para que possa apoiar sua cabeça em meu peito. 

— Eu amo você — ela diz, simplesmente. 

— Eu também. 

— O que quer que você fosse dizer…

— Querida, deixe para lá…

Olive ri e beija meu pescoço. 

— O.k.  Tudo bem. 

Precisamos de um novo assunto, algo que nos ajude a nos afastar dessa colisão. 

— Você gosta mesmo do Lucas, não é? — pergunto. 

Demorou quase um ano para Ami voltar a namorar depois do divórcio. 

Dane  manteve  a  esperança  de  que  ela  o  aceitaria  de  volta  e  que  eles poderiam  resolver  as  coisas,  mas  eu  não  a  culpei  por  não  querer  tentar. 

Meu irmão não só perdeu a confiança de Ami com tudo isso, mas também perdeu a minha. As coisas entre nós melhoraram lentamente, mas ainda temos um longo caminho a percorrer. 

—  Gosto.  Lucas  é  bom  para  minha  irmã.  Ainda  bem  que  você  os apresentou. 

Não achei que Olive algum dia acolheria outro cara na vida da irmã. 

No início, ela foi protetora, mas, no jantar, uma noite, Lucas — médico, atraído por aventuras, viúvo e pai da criança de quatro anos mais adorável que já vi — a conquistou. 

— Ethan? — Olive diz em voz baixa, dando beijinhos em meu pescoço e em meu queixo. 

— Sim? 

Ela  prende  a  respiração  e,  em  seguida,  deixa  escapar  um  suspiro trêmulo. 

— Outro dia, vi um vestido muito feio. 

Espero  que  ela  continue,  evidentemente  confuso,  mas  finalmente tenho de estimulá-la. 

— Acredite, estou fascinado. Fale-me mais. 

Ela ri, beliscando minha cintura. 

—  Era  um  vestido  cor  de  laranja.  Medonho.  Meio  felpudo.  Tipo veludo, mas não. Algo entre veludo e feltro. 

— Esta história está cada vez melhor. 

Rindo de novo, Olive mostra os dentes junto ao meu queixo. 

—  Estava  pensando  que  poderíamos  comprá-lo  para  Ami.  Como retribuição. 

De perto, só consigo ver os traços do rosto de Olive: olhos castanhos enormes,  boca  carnuda  e  vermelha,  maçãs  do  rosto  salientes,  nariz suavemente inclinado. 

— O quê? 

Impaciente,  Olive  olha  em  volta.  Quando  ela  fala,  percebo  sua coragem;  é  a  mesma  Olive  que  pulou  às  cegas  de  uma  plataforma  para voar por cima da floresta. 

—  Estou  dizendo…  Talvez,  se  nos  casássemos,  ela  teria  de  usar  esse vestido medonho. 

Estupidificado, tudo o que consigo dizer é:

— Você quer se casar? 

De repente, insegura, Olive recua. 

— Você não quer? 

— Claro que quero. Totalmente. Absolutamente — digo de supetão. A seguir, tropeço nas palavras e puxo-a de volta para perto de mim. — Não achei que… Por causa do que aconteceu agora há pouco… Achei que você não…

Com o queixo projetado, Olive olha diretamente para mim. 

— Eu quero. 

Olive desliza sobre mim, segurando meu rosto. 

— Acho que minha piada de agora há pouco foi totalmente freudiana. 

Pensei que talvez você fosse me pedir em casamento. Mas estamos aqui há alguns dias e você ainda não pediu. E então eu pensei: por que eu não faço isso? Não existe um manual que diga que tem de ser o homem. 

Enfio a mão no bolso e retiro um pequeno estojo. 

— É verdade, não tem de ser eu, e você pode mesmo se ajoelhar para me pedir em casamento, mas, só para você saber, acho que esta aliança não serviria em mim. 

Olive grita e pega o estojo. 

— Para mim? 

— Só se você quiser. Posso ir perguntar a outra pessoa se você não…

Olive me empurra, rindo. Se não estou enganado, os olhos dela estão um  pouco  enevoados.  Ela  abre  o  estojo  e  cobre  a  boca  com  uma  mão quando  vê  o  anel  cravejado  com  um  halo  de  diamantes,  tendo  uma esmeralda lapidada aninhada no centro. Tenho de admitir, é uma aliança incrível. 

— Você está chorando? — pergunto, sorrindo. 

Conseguir  extrair  emoções  intensamente  positivas  dessa  mulher  me faz sentir divino. 

Mas é claro que Olive nunca admitiria estar chorando de alegria. 

— Não. 

Atento, olho para ela com os olhos semicerrados. 

— Tem certeza? 

—  Sim  —  ela  responde,  esforçando-se  bravamente  para  clarear  os olhos. 

— Parece que talvez você esteja… — digo, inclinando-me para olhar mais de perto. 

— Fique quieto. 

Delicadamente, beijo o canto da boca de Olive. 

— Você quer se casar comigo, Oscar Olívia Torres? 

Ela fecha os olhos e uma lágrima rola por seu rosto. 

— Sim. 

Sorrindo, beijo o outro lado de sua boca e, em seguida, deslizo o anel por seu dedo. Ao mesmo tempo, nós dois olhamos para baixo. 

— Você gosta? — pergunto. 

— Sim — ela responde com a voz trêmula. 

— Em geral, você é melhor em conversas que não sejam comigo? 

Olive ri, abraçando-me. A areia ainda está quente sob minhas costas, e este  pequeno  feixe  de  fogo  está  em  brasa  na  minha  frente.  Também começo a rir. Que pedido de casamento ridículo, bobo e cheio de erros era aquele? 

Foi absolutamente perfeito. 
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Depois de salvar o reino de um imperador tirano, Arek é convencido por seu melhor amigo, Matt, a se tornar rei temporário até que a legítima herdeira do trono possa ser resgatada e assuma o poder. 

No entanto, ao chegarem ao local de seu cativeiro, eles descobrem que a princesa estava morta há muitos anos, então Arek precisa escolher rápido um cônjuge antes de fazer dezoito anos — ou logo terá o mesmo destino: ser assassinado. Num universo de magia, poder, encontros tão divertidos quanto catastróficos e os desafios de governar um reino, o romance surge de forma natural, forjado em sentimentos mais profundos. E com um cronômetro sobre suas cabeças, Arek e Matt farão inúmeras descobertas… porque algumas vezes o amor só precisa de um empurrão do destino. 
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A forma como nos comportamos socialmente não mudou muito desde Aristóteles. Partindo dos escritos do pensador grego, Schopenhauer desenvolve em sua Dialética Erística, 38 estratégias sobre a arte de vencer um oponente num debate não importando os meios. E, para isso, mostra os ardis da maior ferramenta que todos possuímos, a palavra. Usar argumentos e estratégias certas numa conversa é uma arma poderosa em qualquer momento. E tanto vale para quem quer reforçar um talento, evitar ciladas dialéticas, ou simplesmente estar bem preparado para negociações ou qualquer outra ocasião que exija argumentação... o que acontece em todos os momentos da vida. Essas estratégias não foram inventadas por Schopenhauer. Seu trabalho foi identifica-las, reuni-las de modo coerente, mostrando como são utilizadas, em quais momentos elas surgem em meio a uma discussão, de modo que você possa utilizar-se deste livro até mesmo para desmascarar o uso das estratégias. 

Em discussões, o objetivo de todos é persuadir. No entanto, o

melhor resultado é obtido pela pessoa mais hábil em manter a sua posição. Esta obra cataloga os truques utilizados por profissionais de todas as áreas. Pode ser que você esteja com a razão, mas, uma vez que você entre num debate, estar certo não é o suficiente. Você precisa conhecer os movimentos dessa arte para ter força no jogo. 

Este livro ensinará tudo o que você precisa saber. 
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Por séculos, pessoas de prestígio e sucesso profissional se debruçaram sobre um dos livros mais influentes de todos os tempos

- O Príncipe, de Maquiavel -, em busca de estratégias para alcançarem sucesso e poder. Napoleon Bonaparte, Winston Churchill, Franklin Roosevelt, Tony Blair entre centenas de outras personagens do nosso mundo assumiram publicamente o valor da obra e seu uso prático como um manual para se posicionar adequadamente no jogo do poder. Nesta edição, fruto de um trabalho único na história, os ensinamentos de Maquiavel se tornam mais relacionados ao mundo atual. "Poder & Manipulação" não é simplesmente uma nova tradução, mas uma edição da obra original, tal como seria se ela estivesse sendo publicada agora, pela primeira vez, focada nos temas perenes, relevantes ao mundo de hoje. E vai além: inclui uma análise objetiva das vinte estratégias mais importantes do clássico. Ao compreender estas lições, o leitor estará

mais bem preparado para defender-se das pessoas manipuladoras e de posse de ferramentas para agir com mais segurança, ousadia e astúcia diante da vida. Esta obra pode ser chamada assim: Como

"O príncipe", de Maquiavel explica o momento histórico em que nos encontramos. 
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Este pequeno livro foi publicado pela primeira vez, na forma de conto, no Saturday Evening Post, em abril de 1916. Apesar de ser a história de um publicitário, foi logo considerado como ideia embrionária para se obter sucesso incomum no mundo dos negócios e das profissões. E ele continua atual nos dias de hoje, quando o mercado consumidor passa por uma transformação em produtos e serviços de tal ordem em que a objetividade se tornou palavra- chave para quem busca alçar voos maiores na vida profissional. Muitas vezes, pessoas e empresas, na tentativa de se manterem na dianteira, imaginam que alcançarão o sucesso utilizando fórmulas de vendas, administração ou publicidade complexas, multifacetadas, sofisticadas e multimídias, mas o que elas deveriam mesmo buscar é...O Óbvio. Se você conseguir passar uma mensagem que lhe pareça óbvia, o mais provável é que ela também pareça óbvia para as outras pessoas - inclusive os clientes. 

E quando a mensagem é óbvia para os clientes, eles a entendem e

compram o que você tem para oferecer. Ora, o seu objetivo não era conseguir exatamente isso? 
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"O homem mais rico da Babilônia", de George S. Clason, é um best-seller internacional que já vendeu mais de dois milhões de cópias em todo o mundo que apresenta, por meio de uma coleção de parábolas, uma série de lições sobre como obter sucesso e fazer as melhores escolhas em todas as questões relacionadas ao dinheiro. 

Nesta versão, Karen McCreadie reúne as grandes lições do livro original e faz uma série de comentários sob um olhar do nosso tempo. Ao todo são 52 excelentes ideias que você pode colocar em prática imediatamente. Com elas, será capaz tanto de administrar melhor dívidas e maus investimentos como também multiplicar seus recursos e poder de compra e de investimento de forma rápida e crescente, sem fórmulas mágicas. Este livro foi criado para oferecer um guia extremamente prático sobre como os conselhos de um dos mais famosos livros sobre finanças pessoais já escritos no mundo podem ser aplicadas nos dias de hoje. Algumas das 52 ideias que irão promover uma mudança positiva na forma como você ganha, 

aplica ou gasta seu dinheiro: •• Deixe a revolta levá-lo à mudança ••

Trabalho duro não é garantia de riqueza •• O destino caprichoso não o deixará rico •• Vá atrás de conselhos sábios, mas das pessoas certas •• A boa sorte recompensa os que reconhecem a oportunidade •• Quando o adiamento destrói as oportunidades ••

Escolha a ação ao invés do remorso •• Dívida boa x dívida ruim •• A determinação é capaz de solucionar qualquer coisa •• As origens humildes não representam empecilho •• A importância do espírito empreendedor
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